LEucHI1

| pomeriggi d’estate sono una vera tortura
per un ragazzo di 13 anni che, mentre i piu’
grandi in casa riposano, € costretto a tenere
un profilo basso, quasi furtivo.

Guai a far rumore!

Di adagiarsi su un letto, non se ne parla: il
caldo soffocante e quella incontenibile
energia legata all’eta, non consentono
rilassanti pause.

Decise percio, nel piu profondo silenzio,
di andare fuori e, in un cielo quasi bianco per
la calura, sotto un sole implacabile che non
tollerava la presenza di nuvole, si diresse
verso un anfratto sovrastante la vicina e
deserta Punta Ristola.

Uno scomodo ingresso per una cavita
sottostante che si ingrandiva e, piu giu,
faceva intravvedere la limpida e fresca acqua
del mare.



Scendere e difficoltoso, il terreno e
tufaceo, franoso e scivoloso per I'umidita e,
mentre si appoggia ad una pietra per meglio
affrontare la discesa, sulla parete a pochi
palmi dalla sua testa, nota dei segni che non
si amalgamavano affatto con la consistenza
geologica della grotta.

Sono incastonati nel bianco tufo ma sono
di color ocra e sono moltissimi, uno sull’altro.

Pur andato parecchie volte in quel luogo,
non li aveva mai notati, forse perché il tempo
li aveva liberati dalla coltre granulosa che li
ricopriva.

Incuriosito, inizio a staccarli dalla parete
e, nel farlo, si accorse che erano delle
tavolette, forse di terracotta, piene di
incisioni in quel momento non intellegibili.

Si accomodo meglio e decise di
esaminare quei manufatti, interessato dallo
strano ritrovamento.

A scuola, lo studio delle materie di
insegnamento era per lui una fatica indicibile
ma, una volta, si era imbattuto in un testo che
parlava di antiche e primitive scritture con le



quali i popoli del mediterraneo annotavano
gli accadimenti quotidiani ma anche fattori
astrali, commerciali o per comunicare tra
loro.

Era rimasto affascinato da quella lettura
ed aveva iniziato ad approfondire la sua
conoscenza imparando pian piano a
decrittare tali linguaggi inusuali e, in seguito,
aveva acquisito una certa competenza e
dimestichezza che la sua insegnante non
aveva apprezzato, esortandolo ad un
maggiore impegno nella piu proficua
matematica.

Esaminando una tavoletta per saggiarne
la consistenza ed il contenuto, si accorse che i
caratteri, incisi in wun certo ordine,
assomigliavano al “Lineare A”, una arcaica
scrittura risalente al periodo Cretese ma di
eccezionale significato in quanto, dicono,
rappresentasse il passaggio dal geroglifico
alla vera e propria sequenza di lettere
razionalmente ordinate, sostituito poi dal
Miceneo “Lineare B”.

Con curiosita e pazienza si estranio da
tutto quanto lo circondava ed inizio a dare a



quei piccoli segni un significato logico e
comprensibile: aveva nelle mani un antico
manoscritto!

Lesse avidamente:

“La storia di questa localita si perde nella
notte dei tempi, prima ancora che i grandi re e
guerrieri reduci da llio, bagnata dallo Scamandro
ed insanguinata per mani Achee, navigassero
verso queste coste per raggiungere la mitica

terra di Esperia o Enotria.

Prima che gli Dei lanciassero una orribile
maledizione su tutti i partecipanti a quel
devastante conflitto causa di innumerevoli lutti e

aistruzioni.

Ulisse, [ldomeneo, Aiace, Diomede ed
Agamennone, sgozzato da Egisto su mandato
della mogiie Clitennestra per vendicare la morte

sacrificale della propria figlia [lfigenia e prima



ancora che quel lembo di terra venisse

chiamato Messapia, passarono da Ii.

Nessuno poteva evitare il fato programmato
aagli Dei ed anche gii eroi Troiani come Enea

vagarono come naufraghi in questo mare.

Si dice che il crudele Neottolemo, detto
Pirros per i capelli fulvi, figlo di Achille, con le
sue navi, perso nel mare dopo una tempesta,
lambisse queste coste e Cassandra, veggente
figla di Priamo preda di Agamennone e, poi, sua
schiava scambiata con Polissena, facesse una
oscura predizione, ma come Sempre, Senza

venire ascoltata.

Cio che é scritto e un fatto realmente
accaaduto che ha lasciato negli animi una ferita

mai rimarginata,

non so quando e chi Il leggera ma questi

frammenti certo, sono una remora per



rammentare a tutti la grandezza e [amore

disperato di una madre per i propri figli.

Tanto tempo fa, qui cera una piccola
localita marina incastonata in un golfo, una

insenatura tra due punte scogliose.

Acqua [limpidissima e pulita, adatta alla
pesca dalla quale la piccola comunita che vi
abitava traeva il suo sostentamento, grazie
anche ai proventi del commercio del pescato

con le citta poste allinterno.

Questo consentiva uno scambio di prodotti
anche ricercati come vino, orzo, farro, olio e
grano e rari come l'ambra, portata da mercanti
provenienti da un mare gelido posto molto a
settentrione dopo mesi di viaggio, resina che
veniva a sua volta scambiata con i costos/
tessuti che le navi Fenice trasportavano durante

la bella stagione, sostando in quélla insenatura



anche per rivolgersi ad una vecchia e malandata
veggente che viveva in una fumosa e fetida
grotta e si proclamava unica ad avere un diretto
contatto con gii Dei e con I'Ade dove le anime

del morti vagavano per una buia eternita.

Una falda sotterranea che sgorgava in
superficie garantiva [approvvigionamento di

acqua tutto lanno, anche nei mesi piu secchi.

Alcune alture e la sua posizione a livello de/
mare, la proteggevano dai venti freddi

settentrionall,

Un luogo ameno e tranquillo, vicino alle
principali  rotte di navigazione ma privo di
pericoli dovuti agli ingordi appetiti di possibili

conquistatori e pirat.

Non c'erano famiglie potenti né gruppi di

pressione;



[accesso al mare era  consentito
indistintamente a tutti e cio dava una serenita
diffusa con una redistribuzione reddituale
lineare che molti in altri contesti avevano
ritenuto utopistica ed irrealizzabile ma che Ii si

era sviluppata .

La serenita e la floridezza economica del
luogo era conseguente ad un rapporto
particolare che ne costituiva il prezzo, quella

opulenza aveva un suo contraltare:

un finsano accordo con una creatura orribile

che vagava nelle profondita del mare.

Poseidone, Dio del mare, non disdegnava i
placeri della vita, amava accoppiarsi con ogni
creatura marina e non s/ Sottraeva mai al
corteggiamento delle ninfe delle acque e, in un
fugace ma proficuo rapporto con una di queste,

concepi un figlio.



La cosa non sfuggi ad Anfitrite, sua moglie,
anch'essa una ninfa del mare, una Nereide che,
saputo dellamplesso, ingelosita ed inviperita,

lancio una terribile sventura sul nascituro.

Al momento del parto, tutti si accorsero che
era stato generato un mostro con il muso di
pesce, enormi branchie ed un corpo squamoso,
prowvisto di piccole zampe ungulate, di lunga

coda e ampissima pinna palmata.

Atterrito, FPoseidone decise di abbandonare
quell'essere osceno affidandolo ad una colonia
di enormi granchi perché lo accudissero e lo

facessero crescere.

Gli fu dato un nome ‘Kiohov” (KIOLON) e,
se pur controllato dai suoi precettori octopod,
amava vagare nelle profondita del mare in un
fondale nei pressi della amena localita prima

descritta.



Con la crescita era divenuto enorme, si
spostava sinuosamente tra gli anfratti, grotte e
gli  oscuri canali sottomarini ed il suo
vagabondare sollevava dal fondo nutrienti unici
che richiamavano una immensa quantita di
pesce rendendo quella zona di mare un vero

paradiso per la pesca.

| suoi escrementi erano il pasto preferito di

aragoste e granchi giganti.

[ abbondanza ittica alla quale i pescatori
accedevano aveva reso ticca quella comunita
bagnata da un mare di velluto, increspato da un
venticello leggero e profumato dalle erbe e fichi

selvatici dell’entroterra.

Quando in autunno e durante [inverno
soffiava il poderoso scirocco, Kiolon si
frapponeva tra la costa ed esso e con la

enorme coda palmata sollevata, attenuava le



terribili ondate che, impaurite, si placavano

prima di raggiungere quel seno.

Questo benessere ed amenita, pero, aveva

un prezzo.. un costo altissimo.

Se Kiolon garantiva un abbondante pescato
ed un clima ottimale, attenuava le tempeste
impedendo  alle  barche di  naufragare,

pretendeva che gl si pagasse un fio.

Un accordo terribile era stato suggellato
anticamente tra gii anziani saggi della comunita
ed il mostro, una transazione vessatoria ed
immorale che ponesse fine ad ogni eventuale

possibile contesa.

| temi contrattuali stabiliti da apposite
clausole erano che, ogni 5 anni, nel giorno del
solstizio d'estate, un fanciullo ed una fanciulla

venissero portati al largo su una barca ad



attendere che Iui Ii ghermisse e [i tenesse con

se per b anni, in una anabasi scolpita nel tempo.

In quel periodo alcun contatto era possibile, e

al ritorno, nessuna memoria.

Trascorso quel tempo, sarebbero stati
riconsegnati alla comunita e sostituiti da altri
con un cerimoniale liturgico che si ripeteva da

secol.

Venivano riportati su uno scoglio proteso sul
mare ove erano ad attenderli festosi gli abitanti
del posto che acclamavano coloro che
ritornavano e salutavano, giorni dopo, quelli che

partivano con gesti lacrimevoli.

| due fanciulli avrebbero dovuto avere 'eta df
10 anni, di bellaspetto e sani ed il mostro non

tollerava che lo si ingannasse.

A volte non tornava nessuno ma non cera

alcun Giudice a cui rivolgersi perché sancisse



l'inadempienza di Kiolon e risolvesse il crudele

contratto.

Sfortuna volle che quella volta § due

glovinetti piu’ prestanti fossero fratello e sorella;

un infiquo sorteggio aveva decretato la

giustezza di quello scrutinio.

La madre, nellapprenderne [esito, quasi
impazzi per la scelta su queste sue due
splendide creature, cresciute con sacrificio,
rinuncia e completa dedizione, dopo /a
prematura morte del padre, che le sarebbero
state strappate nel fiore degli anni senza

conoscere l'esito di tale immane sacrificio.
Sarebbero tornati?

Se si, sarebbero partiti adolescenti e tornati
uomo e donna e, forse, non lavrebbero piu

riconosciuta,



avrebbero dimenticato ogni gesto di tenero
affetto nel vivere con una creatura mostruosa,

inumana e priva di qualsiasi sentimento.

Ma, non si poteva contrastare un’ usanza
secolare accettata da tutti per la prosperita di

tutti.

Nulla poteva il dolore sulla promessa di un
benessere appagante e, poi, qualsiasi tentativo
sowversivo  avrebbe  avuto  conseguenze

gravissime.

Kiolon era figlio dell'oscuro signore dei mari,
Poseidone, che non avrebbe mai accettato e
tollerato che miseri uomini potessero ribellarsi ai

suoi desideri o a quelli del figlio.

A nulla valsero le sue imploranti parole ai
saggi della comunita di preservarla da questo
distacco ma, nonostante le sue disperate

invocazioni, i bambini partirono.



Adornati con i migliori abiti da cerimonia da
lei  stessa  realizzati  abbracciandoli e
confortandoli dicendo loro che sarebbero andati
a fare una gita in barca e che le sue lacrime
erano di gioia per l'onore che era stato loro
riservato, I condusse sul chiaro scoglio, luogo
tradizionale di partenza proteso sullacqua e /i i
giovinetti S/ imbarcarono docilmente

inghirlandati dj fiori di campo.

La nebbia si alzo ed una leggera corrente /i

spinse al largo sparendo alla vista.

Per lei inizio allora un pietoso peregrinare
verso flebili speranze date da improbabili oracoli
sul certo ritorno dei figli che le dicevano che era
un onore offrire la propria carne a quella causa
ma per una maare affettuosa, era un privilegio

di dubbio valore.



Si rivolse pure ai sacerdoti e vestali che
vivevano nel tempio edificato in alto, sulla parte
orientale della baia delle quali aveva immenso
rispetto ritenendole purissime donne consacrate
agli dei in eterna castita, nella convinzione che
nelle loro anime ci fosse la stessa bonta di quel

Dio al quale avevano offerto la loro dedizione.

Tutto fu’ inutile!

I/l tempo passava ma la sua insistenza a
spingere tutta la comunita a rompere gii accord/
S/ scontrava con la loro stessa resistenza ed
egoistici interessi per una floridezza garantita da

Kiolon.

Il sacrificio di giovani vite sarebbe stato
accettabile se compensato da un’ effimera

gratificazione economica.



Le sue insistenze e suppliche giunsero alle
orecchie del vecchio posto a capo della
comunita il quale la scongiuro di porre fine a
questa sua ribellione in quanto avrebbe
danneggiato tutti poiché la collera di Kiolon
sarebbe stata irrefrenabile ed i/ suo castigo
mortale ma anche perché un moto eversivo
avrebbe minato la stabilita politica e sociale de/
paese e tutti gli anziani saggi da sempre
scoraggiavano qualsiasi tentativo sowersivo

visto come attentato alla comune serenita.

Ma ci sono cose che non si possono

contenere come [amore di una madre per i figl.

Obbedienza era la regola che rappresentava
il fondamento morale della locale convivenza
sociale ma ormai la situazione si evolveva con
alcuni che apertamente appoggiavano le sue

istanze e la cosa non era da sottovalutare.



Il mostro aveva in paese un suo informatore
che riportava o0gni cosa Vvi accadesse,

Tpodotea” (Prodotes).

Una notte, sull'alta scogliera di levante, non

visto, inizio a dare tre richiami con un corno.

/I suono si propago sulla superficie marina
e, dalle nere acque, si arrampico per il costone
un granchio enorme, ‘Kaupoo” (Kauros) a cui

Prodote riferi del tentativo di ribellione in corso.

Il granchio, ronfando soddjsfatto per la notizia,
S/ immerse per riportarla al suo signore e

padrone.

Il tempo passa comunque; € una costante
ineluttabile della vita e giunse il momento de/

ritorno dei due ragazzi.

Allo scadere del termine, cinque anni dopo,

la popolazione si riverso sugli scogli e la maare,



vestita di bianco candido, si porto sullo stesso

scoglio dove aveva salutato i suoi due figli.

Alttesero festosi: | musici suonavano brani
coinvolgenti e ben auguranti e c'era chi ballava

e s/ divertiva.

Al largo si alzo la nebbia e qualcuno vide

aa lontano una piccola barca inghirlandata.

/] brusio crebbe festoso e /la madre si rincuoro

nel realizzare che tutto era andato bene.

La barca, ora visibile, si awicinava spinta da

una corrente benevola e misteriosa.

Lei apri le braccia nellinequivocabile gesto

del vincolo accogliente.

Improvvisamente pero si formo un vortice,
sempre piu grande e minaccioso, un maelstrom
spumeggiante che ghermi la barca, la tenne con

se in un’ irrefrenabile giostra e la inghiotti



portandola nelle oscure profondita marine per
poi sparire cosi come era iniziato e, della barca

e del due giovani occupanti, piu nessuna traccia.
La vendetta di Kiolon era compiuta.

Un improwiso e nefasto silenzio sornolo
tutti i presenti e la madre, quasi ipnotizzata,
rimase a braccia aperte per un abbraccio che
non avrebbe mai piu dato e a realizzare

aell'ormari impossibile ritorno dei suoi figl.

Muta, con l'animo pieno di vana speranza,
rimase sullo scoglio per giorni, mesi, prigioniera

del fato.

Navita  pe”  (Panta  re))  affermano
filosoficamente gli antichi greci, tutto passa” ma

non s/ riferiscono al dolore di una maare.

Lo scoglio e la sua veste bianco candido
erano visibilissimi da ogni punto del villaggio e,

col tempo, divenne una lattea figura parte del



paesaggio e tutti la chiamarono “Leuki” (la

bianca).

Gli dei, mossi a compassione, consapevoli
della immane tragedia umana di quella madre
devota, la fusero nella bianca roccia, protesa in
un mare smeraldo, quasi in attesa di unonda

che riportasse le sue amate creature.

Nel tempo, con il lento incedere degli anni e
dei secoli, quella localita, distinta da uno scoglio
bianco e protetta da due promontori: ad est, ove
poter vedere lalba ed i contorni delle isole
Greche e ad ovest per tramonti infuocati con le
alture stilizzate della Calabria, venne chiamata

LEUKOS e ancora oggi porta quel nome:”

LEUCA

Il ragazzo rimase confuso per quanto appreso
dalla lettura dei frammenti e penso con
disprezzo a quella comunita arcaica che non
aveva avuto alcuna remora a sacrificare i propri



figli pur di mantenere una stabile agiatezza
economica per saziare il proprio narcisistico
egoismo.

Oggi di Leuchi rimane una effige ritrovata con il
lavoro portato a termine grazie alla instancabile
e puntuale ricerca condotta dal Prof. Antonio
Romano, socio della Pro Loco di Leuca che la la
stessa Pro Loco ha voluto realizzare in creta
modellata ad immagine di quella madre e di un
dolore trasformato in virtu.

Geneticamente, quindi, Leuca non nasce
pomposamente da una Dea, né da una Ninfa e né
da una Regina o Principessa, ma da una
semplice ed umile donna con l'immenso ed
incorruttibile potere dell’amore di una madre
per i propri figli.

Tempo dopo si e voluto esaltare e promuovere
quella figura umana a Dea chiamandola
“AeukoBea” Leucotea (1a Dea bianca), come oggi
e definita, ma questa € un’altra storia.

Cio che avete appena letto sulle vicende di
Leuchi o Leucotea, € pura invenzione
immaginando un improbabile passato e,
certamente, si e fatto largo uso di imprecisioni
storiche, geografiche, mitologiche e sociali, auto
concesse per ottenere una libera espressione
letteraria che desse contenuto ad un’opera di
pura fantasia.

Di questo mi scuso.

Leuca, estate 2025 G.M.



Testa di "Leuchi” - Leucotea, realizzata su richiesta della Pro Loco di Leuca.



