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INTRODUZIONE di Vito Cassiano 

Tra il maggio del 1945 e l’estate del 1948 si registrò in Italia 
una presenza media annua di profughi ebrei compresa tra i 15.000 
e i 18.000, per un totale di circa 50.000 che attraversarono il paese. 
Perciò da alcuni anni con assidua e puntuale consuetudine la Pro 
Loco Leuca celebra il ricordo delle deportazioni, particolarmente 
di Ebrei nei campi di concentramento in Germania e in altri paesi, 
come Polonia, Olanda e altri nazioni facenti parte dell’effimero 
impero tedesco durato solo qualche anno ma che, come la grande 
bestia dell’Apocalisse di S. Giovanni, “ le fu dato il potere di far 
guerra ai santi e di vincerli; e le fu dato autorità sopra ogni tribù, 
lingua e nazione “. 

A riempire un po’ questa carenza storiografica, nel suo 
piccolo, la Pro Loco Leuca ha voluto dare il suo contributo per dare 
la possibilità, specialmente alle giovani generazioni, di conoscere e 
riflettere meglio su un fenomeno epocale che ha interessato, per 
alcuni aspetti specifici,  la nostra  terra. 

È stato pertanto naturale e consequenziale soffermarsi in questi 
incontri di riflessione e di celebrazione sul Campo profughi n. 35, 
collocato a Leuca, costituito nel 1943 e tenuto in funzione fino al 
1947, chiuso con la partenza di Ebrei per la terra di Israele, 
ricostituita nel 1948 in  stato ebraico dopo circa duemila anni di 

7 

Da Aushwitz a Leuca



diaspora, o in partenza per gli Statui Uniti e le Americhe. 
L’attenzione posta nei confronti della Shoàh in modo preponderante 
e previlegiato, non ha però impedito di considerare e conoscere 
meglio la situazioni di altri profughi facenti parte di popolazioni 
europee ed extraeuropee, connotandosi  di fatto il campo profughi 
n. 35, quello di Leuca appunto, un complesso multietnico,
multinazionale e multireligioso, in cui la presenza degli Ebrei è 
stata certamente rilevante, l’ultima ad approdare e a partire, ma non 
esclusiva. Non mancarono anche presenze illustri e significative, 
come quella di David Ben Gurion e di altri esponenti di rilievo del 
costituendo Stato ebraico, come quella del rabbino Herzog che 
raduna nella villa Fuortes una folla di giovani ebrei. 

Discorso del rabbino Herzog nel campo DP di S.M.di Leuca dalla villa Tommaso Fuortes 
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Il rabbino Herzog 

In quel periodo di sosta a Leuca diverse coppie giovani di 
ebrei ebbero i loro figli che nacquero nello stabile del Preventorio 
posto sulle Grotte Cazzafri (ex Colonia Scarciglia) e in quel periodo 
adattato in ospedale di campo, dove nacquero e furono curati non 
solo ebrei, ma anche leuchesi e tutti i profughi che soggiornavano 
nella marina. Alcuni di questi ebrei, nati appunto in quel periodo, 
ora ultrasettantenni, hanno avuto un intenso desiderio di ritornare 
da Israele e visitare il luogo in cui i loro genitori cominciarono a 
respirare la libertà e a vivere la pace e dove loro sono nati o cresciuti 
nei primi anni di vita, dopo la notte tenebrosa e mortale dei campi 
di Auschwitz. 

Perciò ultimamente nella celebrazione della Giornata della 
Memoria si è voluto ampliare la ricognizione e la riflessione su altre 
Shoah, su altri genocidi che hanno caratterizzato il nostro appena 
trascorso secolo breve, per cui abbiamo voluto argomentare con 
tutte le scuole del territorio con percorsi intra ed exstrascolastici sui 
vari “nomi dello sterminio”, a partire da quello Herero in Africa, a 
quello degli Armeni, delle Foibe, dei Gulag e altri. 

In questa ricognizione, mentre si cercava di conoscere meglio 
la situazione dei deportati nei Campi di stermino tedeschi, come 
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Auschwitz o Birkenau, ci si è incontrati con la testimonianza di un 
concittadino di Leuca che era stato in quei luoghi come deportato. 
Ma da questa sua testimonianza abbiamo appreso un capitolo di 
storia non esplicitata abbastanza dalla storiografia ufficiale, il 
fenomeno cioè dei campi di concentramento riservati ai prigionieri 
di guerra, quale è stato appunto il sig. Sorba Luciano, oggi 
lucidissimo a novantasei anni, le cui esperienze dirette hanno 
consentito al prof. Antonio Romano di iniziare a sviluppare meglio 
e in forma più esplicita e congruente il capitolo mancante di questa 
storia che ancora resta obliata dalla scarsa ricerca e va 
estinguendosi con i protagonisti di quella vicenda. La storia di 
Luciano Sorba, pertanto, è posta per non far cadere nell’oblio 
geologico un emblematico evento in cui lo spirito umano ha 
operato ancora in modo perverso, perché rimanga monito 
particolarmente per le giovani generazioni non solo dell’inutilità 
ma principalmente del blocco creativo ed esistenziale rappresentato 
dalla guerra, specialmente di una guerra posta non dal bisogno di 
vivere, come lo erano le guerre dei primitivi, ma per un fatuo 
istinto di potenza. Orbene, il Sig. Sorba ci ha fatto scoprire che oltre 
e accanto al fenomeno della Shoàh, anche se con meno virulenza e 
drammaticità, ma certamente con la stessa oppressione e 
alienazione, c’era il fenomeno IMI (Internati Militari Italiani), cioè 
i campi di concentramento e di lavoro dei prigionieri di guerra in 
terra tedesca. In Germania si contavano 17 campi IMI per lo più 
suddivisi per distretti militari. Fuori Germania se ne contavano 
molti altri. Distribuiti nelle varie regioni, sotto il controllo della 
Wehrmacht, ciascuno di essi assolveva una differente funzione. In 
base al grado militare dei prigionieri di guerra, si distinguevano gli 
Oflag (campi di prigionia per ufficiali) e gli Stalag (campi per 
sottoufficiali e truppa). Questi ultimi erano i più numerosi; nel 
territorio del Reich esistevano oltre sessanta grandi Stalag ma, con 
la progressiva decentralizzazione del sistema dei lager e con la 
civilizzazione degli IMI, numerosi erano gli Arbeitskommando, 
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battaglioni edili e di lavoro per prigionieri di guerra, i cui 
acquartieramenti erano situati presso  i  posti  di  lavoro (fabbriche, 
miniere ecc.). Altra funzione espletavano i KZ o 
Konzentrationslager, gestiti dalle SS. (Hammermann, Gli internati 
militari ...) e (Schreiber, I militari italiani internati...). 

Nell'autunno del 1943, circa 800.000 soldati italiani vengono 
catturati e disarmati dai tedeschi. Si trattò di quei militari che 
rifiutarono di aderire alla Repubblica di Salò e che volevano 
rimanere nell’esercito italiano di Badoglio. Questi soldati furono 
rastrellati dalle truppe tedesche. La Gestapo blandisce questi 
prigionieri, specialmente gli ufficiali, sollecitandoli ad aderire alla 
Repubblica di Salò o addirittura a passare in campo nazista, ma 
questi italiani si rifiutarono subendo torture, sevizie e in qualche 
caso la morte. La Repubblica Sociale interviene per trasformare, in 
“lavoratori civili”, questi prigionieri, ma le loro condizioni non 
migliorano.   “Sfruttati,   malati,   sottoposti   a   torture   fisiche   e 
psicologiche, ....” (Rochat, Le guerre italiane...) e (Sommaruga, 
No! Anatomia di una resistenza...). 

Ecco, l’esperienza del Sig. Sorba Luciano, protagonista come 
internato in diversi lager, che ha avuto un contatto marginale con 
gli ebrei di Auschwitz , solo nei momenti di attività nei lavori coatti, 
grazie alla ricostruzione delle frammentate memorie del sig. Sorba 
che in questo prezioso volumetto il Prof. Antonio Romano celebra 
dando organicità e consequenzialità agli avvenimenti rimanendo 
sempre fedele al dettato della fonte intervistata, possiamo avere, 
oltre che la sua vicenda personale del prigioniero, anche una 
conoscenza del fenomeno Imi in tutti i suoi spesso efferati e 
comunque durissimi aspetti. E di riflesso capire meglio la situazione 
nei campi di sterminio. 

Leuca, 28.07.2019 Vito Cassiano 
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Il 27 gennaio 1945 le truppe sovietiche della 60ª Armata del “1º 
Fronte ucraino” del maresciallo Ivan Konev arrivano per prime 
presso la città polacca di Oświęcim (in tedesco Auschwitz), 
scoprendo il vicino campo di concentramento di Auschwitz e 
liberandone i superstiti. La scoperta di Auschwitz e le testimonianze 
dei sopravvissuti rivelarono  compiutamente  per  la  prima  volta 
al mondo l’orrore del genocidio nazifascista. Ad Auschwitz, circa 
10 giorni prima, i nazisti si erano rovinosamente ritirati portando 
con loro, in una marcia della morte, tutti i prigionieri sani, molti dei 
quali muoiono durante la marcia stessa. I prigionieri, già estenuati 
da mesi o anni di violenze e privazioni, sono obbligati a marciare 
per decine di chilometri, nella neve, verso le stazioni ferroviarie; 
successivamente vengono caricati senza cibo o riparo su tradotte 
formate da carri bestiame aperti, stipati fino al limite della capienza. 
Una volta giunti a destinazione, spesso dopo interi giorni di viaggio 
esposti alle intemperie, alla fame e alla sete, sono obbligati a 
marciare nuovamente per raggiungere i nuovi campi di 
destinazione; coloro che non riesconono a seguire le colonne in 
marcia vengono brutalmente uccisi dalle guardie di scorta che 
seguono la colonna, e che si occupano di finire con un colpo in testa 
tutti i prigionieri moribondi o stremati dalla stanchezza, che si 
accasciano durante la marcia. 

13 

Da Aushwitz a Leuca

https://it.wikipedia.org/wiki/1945
https://it.wikipedia.org/wiki/Unione_Sovietica
https://it.wikipedia.org/wiki/Maresciallo_dell%27Unione_Sovietica
https://it.wikipedia.org/wiki/Ivan_Konev
https://it.wikipedia.org/wiki/Polonia
https://it.wikipedia.org/wiki/O%C5%9Bwi%C4%99cim
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_tedesca
https://it.wikipedia.org/wiki/Campo_di_concentramento_di_Auschwitz
https://it.wikipedia.org/wiki/Campo_di_concentramento_di_Auschwitz
https://it.wikipedia.org/wiki/Mondo
https://it.wikipedia.org/wiki/Genocidio
https://it.wikipedia.org/wiki/Nazifascismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Campo_di_concentramento_di_Auschwitz
https://it.wikipedia.org/wiki/Marce_della_morte
https://it.wikipedia.org/wiki/Prigionieri


Il rientro in Patria degli Internati Militari Italiani fu tutt’altro da 
come era stato immaginato. Tutti gli IMI intervistati concordano su 
un’accoglienza fredda, distaccata e quasi diffidente, ed un 
disinteresse generalizzato della politica. 

Il viaggio di ritorno è la fine di un’avventura tragica. È la 
chiusura del percorso di internamento che porta i militari italiani a 
vivere per mesi in uno stato di difficoltà estrema. Il viaggio, spesso 
durato moltissimi giorni, porta finalmente i prigionieri a casa, dove 
dovranno trovare il modo per re-inserirsi in società. La vita per 
molti inizia da qui, dal ritorno al proprio paese, dalla propria 
famiglia. Molti troveranno paesi distrutti, qualcuno non ritroverà i 
familiari. Molti militari italiani ritornano al proprio paese senza 
saper quello che è successo durante la loro assenza, in alcuni casi 

  non hanno avuto notizie dei familiari. Molti non sono riusciti a 
tornare. Per quelli che ce l’hanno fatta, questo viaggio è il segnale 
che è finito qualcosa di tragico e che inizia finalmente una vita 
diversa. La conseguenza è una diffusa RIMOZIONE del periodo 
dell’internamento. Le testimonianze scritte erano affidate ai pochi 
che all’interno dei lager cercarono di mantenere un diario. 
Pochissimi dei 600.000 reduci rientrati hanno realizzato a mente 
fresca i memoriali della prigionia. Solo ultimamente c’è stata una 
fioritura di testimonianze, sia come interviste rilasciate, sia come 
diari ritrovati. Alla fine della guerra risultano 700.000 gli IMI in 
Germania e in Austria, oltre a 380.000 prigionieri in mano 
all'esercito britannico. La maggior parte di essi ritorna in patria tra 
l'estate del 1945 e il 1946. Almeno 40 centri d'accoglienza furono 
creati nell'Italia settentrionale. Furono le stazioni ferroviarie e i 
centri d'accoglienza a essere collegati, di Modena, Bologna e 
Firenze, a smistare la gran massa dei rientranti. Il rientro avviene 
su treni merci sovraccarichi. Il 6 giugno fu riaperta la ferrovia del 
Brennero, da cui cominciarono a defluire 3.000 italiani al giorno, 
numero che aumentò a 4.500 a partire da agosto. 
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L.S. Sosta di quattro mesi a Obendorf, dove ho lavorato nei 
campi ospitato dalla famiglia Bauer. Poi a piedi fino a Monaco e 
quindi al campo di smistamento di Innsbruck e siamo arrivati 
nell’aprile del ’45, quando sono arrivati gli americani 26.4.1945. 
Nel passaggio del Brennero ci hanno spidocchiati. Poi a Verona il 
primo raduno. 

Nello stesso periodo furono riaperti i varchi svizzeri del San 
Gottardo e del Sempione, da cui defluirono molti altri ex internati. 
Nel complesso, tra maggio e settembre 1945 furono rimpatriati 
850.000 ex prigionieri italiani. Le autorità considerano completo il 
rimpatrio di massa degli internati italiani alla fine di settembre 
1945. A quella data circa l'80% degli IMI sono rientrati in Italia. 
Alcune  migliaia  finiscono  nelle  mani  degli  eserciti  russo  e 
iugoslavo e, anziché essere liberati, continuano la prigionia per 
alcuni mesi dopo la fine della guerra. Le autorità sovietiche, in 
particolare, rilasciarono i prigionieri italiani solo a partire da 
settembre 1945. In quel mese ritornarono in patria 10.000 italiani, 
cui si aggiunsero altri 52.000 che partirono nel mese di ottobre. 

  Nell’agosto del 2018, nella sua casa a Leuca, Luciano Sorba, 
all’età di 94 anni ci concede, su richiesta del presidente della 
Proloco dott.Vincenzo Corina, una lunga video intervista curata 
dallo psicologo Francesco Giaquinto, Giulia Chiffi e coordinata dal 
prof. Antonio Romano. 

        Con notevole e comprensibile sforzo di memoria, 
(pochissimi IMI viventi sono oggi ultranovantenni) Luciano 
Sorba ha cercato di ripercorrere tre anni di inferno. Questo lavoro 
è stato possibile anche per il contributo notevole di Piero Sorba, 
figlio di Luciano, il quale ha messo a disposizione tutte le ricerche 
da lui effettuate negli anni, per cercare di ricostruire quel diario su 
cui Sorba aveva annotato tutto e di cui si era dovuto liberare 
verso la fine del viaggio. Se si voleva salvare la pelle. 

15 

Da Aushwitz a Leuca

https://it.wikipedia.org/wiki/Passo_del_San_Gottardo
https://it.wikipedia.org/wiki/Passo_del_San_Gottardo
https://it.wikipedia.org/wiki/Tunnel_del_Sempione


1943 L.Sorba in abiti civili 

L.S. Sì, avevo un quaderno dove annotavo tutto; ma durante il 
viaggio di ritorno a piedi, ho buttato via tutto, perché ci si doveva 
alleggerire se si voleva salvare la pelle. 

Sono passati quasi ottant’anni dalla fine del conflitto; Luciano 
Sorba viene arrestato nel settembre del ’43 e deportato ad 
Auschwitz quando aveva 18 anni non ancora compiuti. 

Le operazioni di disarmo e cattura portano all’arresto di circa 800 
mila militari. Le direttive dell’OKW (Oberkommando der 
Wehrmacht) Alto comando delle forze armate tedesche, stabilivano 
che chi aveva combattuto contro la Wehrmacht o solidarizzato con 
i partigiani doveva essere fucilato come franco tiratore se ufficiale, 
o deportato come lavoratore ad est, se soldato. In quei giorni Sorba
era a Venezia, marinaio, frequentava il corso meccanici nella Regia 
scuola meccanici. 
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Attività didattica nella Regia Scuola Macchinisti a Venezia 

 Una classe della Regia Scuola Macchinisti a Venezia 
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Quella che qui abbiamo raccolto non è solo storia di vita di 
Luciano Sorba, ma racconto “focalizzato” sull’internamento e 
sull’esperienza dell’internamento. E’ un passato che ritorna a tratti, 
a sezioni, tanti piccoli episodi raccontati senza rispettare l’ordine 
cronologico e riportati qui integralmente (le parti in corsivo sono 
parole di Luciano Sorba); si è cercato perciò di dare organicità e 
consequenzialità agli avvenimenti rimanendo sempre fedele al 
dettato della fonte intervistata; Sorba ha cercato di ripercorrere, 
ricordare, descrivere i due anni trascorsi nei campi di internamento 
nazisti in Polonia. Le domande frequenti rivolte all’intervistato 
erano non solo “come hai vissuto” quei terribili anni, ma soprattutto 
“che cosa hai visto”. Non si tratta di una forma di testimonianza 
intesa in senso quasi giuridico, come dichiarazione di fatti a cui si 
è assistito direttamente, quanto una elaborazione della memoria 
intesa più letteralmente come ricostruzione di un passato 
suscettibile di assumere valore storico e affettivo. 

       Luciano Sorba si è prestato a scrivere con noi questo frammento 
di storia tragica che ha vissuto quando era ragazzo giovanissimo 
che di certo non immaginava dove lo avrebbe portato la guerra. È 
evidente che nel rapporto con il testimone diretto si è tenuto conto 
di quelle possibili (direi inevitabili) disfunzioni mnestiche che 
neurologi e psicologi hanno già individuato, in questi particolari 
casi, con sufficiente precisione. Facendomi soccorrere dallo 
psicologo americano Daniel L. Schacter, ne ricordo soltanto alcune, 
che a mio avviso riguardano più da vicino i testimoni 
dell’internamento: la labilità, ovvero la tendenza 
all’indebolimento della memoria o all’oblio a causa del trascorrere 
del tempo, che fa sì che le nuove esperienze sovrastino quelle più 
antiche: ciò significa che all’ex internato difficilmente si possono 
richiedere descrizioni dettagliate (addirittura bisogna dare per 
scontate dimenticanze di nomi di campi di concentramento/lavoro 
o confusione nelle date e  nel  passaggio  da una  condizione
all’altra),  ma piuttosto  concentra i  suoi  sforzi nelle ricostruzioni 
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generali - la distrazione, ovvero la selezione di informazioni da 
mandare a memoria a causa della maggiore o minore 
concentrazione del momento: quante informazioni, insomma, 
non furono mai registrate dal nostro testimone? - il blocco, 
ovvero l’incapacità di recuperare dal profondo della propria 
memoria nomi, fatti e circostanze anche in  seguito  a 
esperienze traumatiche:  proprio a  causa di ciò, oltre che per 
l’età avanzata, molti reduci cercano nel vuoto informazioni che 
non riescono più a ricordare (o che non ricordano in quel 
particolare momento del colloquio); - l’errata attribuzione, 
ovvero l’attribuzione di un ricordo a una fonte o a un contesto 
sbagliato, a causa principalmente della vaghezza del ricordo 
stesso (resa peraltro sempre maggiore per effetto della labilità 
della memoria); - la suggestionabilità, ovvero la tendenza a 
immettere nei propri ricordi informazioni provenienti da altre 
fonti, che finiscono con l’amalgamarsi ai ricordi “autentici”: 
tale disfunzione a mio avviso può  essere  determinata,  
nel caso dei veterani, soprattutto  dal confronto della propria 
esperienza con quella di altri prigionieri conosciuti dopo la 
liberazione o di autori di memoriali particolarmente diffusi 
negli ambienti reducistici; - la distorsione, determinata 
specialmente dalle conoscenze e dalle convinzioni presenti sui 
ricordi del passato: nel caso dei reduci a provocare la 
distorsione potrebbero essere soprattutto, a mio giudizio, 
ragioni di coerenza (allo scopo di uniformare i 
comportamenti a un ideale di fedeltà e congruenza agli ideali 
resistenziali), l’influenza del giudizio a posteriori (che illumina i 
fatti e i comportamenti sotto la luce del “senno di poi”), una certa 
forma di egocentrismo che porta a valorizzare la propria parte 
nei fatti accaduti, l’influenza degli stereotipi (che condizionano 
non soltanto il modo di pensare e di agire, ma anche quello di 
ricordare);  -   la persistenza,  ovvero  la  Predominanza,   nel 
ricordo,  di  c ircostanze  associate  a  emozioni  forti  o  a  eventi 
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traumatici che, proprio per il fatto di essere sempre state 
mantenute in primo piano nella memoria, sfuggono più 
facilmente alla labilità: ogni esperienza di guerra porta 
facilmente con sé ricordi persistenti, che scaturiscono in forma 
di immagini vive e ricche di dettagli, talvolta anche in incubi 
notturni. Ma a noi interessa che queste storie “vengano fuori”, 
che queste storie vengano raccontate, pezzi di storia per troppo 
tempo dimenticati. 

   La data dell'8 settembre 1943 segna il tragico destino di 
centinaia di migliaia di soldati italiani. Furono, infatti, circa 
ottocentomila (le cifre oscillano dai 725.000 risultanti allo Stato 
Maggiore tedesco,  agli  810.000  proposti  dallo   storico tedesco 
Gerhard Schreiber) i militari italiani deportati nei lager che 
furono sottoposti ad ogni tipo di vessazione perché considerati 
traditori. Con la denominazione I.M.I. (Internati Militari Italiani) 
i militari italiani furono privati dello status di prigionieri di 
guerra, condizione che, invece, era tutelata dalla Convenzione di 
Ginevra del 1929. In tal modo i Tedeschi si ritennero liberi 
di 'usare' i Militari Italiani a loro piacimento, avviandoli al lavoro 
coatto nelle industrie, soprattutto in quelle di produzione 
bellica dove avevano grandi esigenze di manodopera. La 
maggioranza degli internati era adibita ai lavori forzati, con 
orari massacranti, soprattutto in centri industriali che,  peraltro, 
erano  i principali obiettivi dei bombardamenti aerei  alleati,  in 
condizioni di alimentazione e igienico sanitarie di pura 
sopravvivenza. 

I reticolati, le baracche di legno, le angherie, il freddo, i 
pidocchi, la fame, la fatica, le punizioni, le fucilazioni, le 
impiccagioni accompagnarono i prigionieri durante il periodo di 
permanenza nei lager. A tutti gli internati fu proposto il ritorno in 

 patria a  condizione di  aderire  alla Repubblica Sociale Italiana e 
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di continuare la guerra a fianco dei tedeschi. Ai militari italiani di 
ogni ordine e grado fu concessa una libera scelta: uscire 
dall’inferno della prigionia, ma aderire al regime fascista e tradire il 
giuramento di fedeltà al re o rimanere segregati rischiando ogni 
giorno la morte. Oltre 650.000 mantennero fede al giuramento e i 
militari caduti nei lager furono 78.000 secondo i dati della Croce 
Rossa Internazionale, compresi gli eccidi compiuti dai tedeschi 
dopo l’8 settembre. Un numero imprecisato di reduci dei campi, 
poi, dopo il rimpatrio per cause riconducibili agli stenti patiti e 
alle malattie contratte durante il periodo di prigionia, non fece 
ritorno in patria. 

La vicenda dell’internamento dei militari italiani (IMI) nei 
campi nazisti è divenuta negli ultimi anni oggetto di interesse da 
parte della storiografia. Il fenomeno degli IMI merita un discorso a 
parte nell’ambito della storia della deportazione. I militari italiani 
furono rastrellati e arrestati dai tedeschi nelle aree da essi 
controllate, successivamente all’armistizio dell’8 settembre ’43, in 
Italia, nella Francia sud-orientale, in Corsica, nei Balcani, in Grecia, 
nelle isole Ionie (Cefalonia e Corfù) ed Egee (Dodecaneso). 
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Rastrellamenti tedeschi (10 – 11 settembre 1943) 

Ma chi sono gli Internati Militari Italiani (IMI – Italienische 
Militar – Internierte)? Sono quella parte dell’Esercito Italiano, circa 
la metà, che dopo l’8 settembre, viene catturata dai Tedeschi ed 
internata nei lager, secondo un piano (Operazione ACHSE) che 
prevedeva la neutralizzazione delle forze armate italiane schierate 
nei vari teatri bellici del Mediterraneo e di occupare militarmente la 
penisola in previsione dell’imminente crollo del Fascismo. ACHSE 
= Asse. Nome in codice del piano elaborato dall’OKW per 
controbattere un’eventuale uscita dell’Italia dalla guerra, 
neutralizzare le sue forze armate schierate nei vari teatri bellici del 
Mediterraneo e occupare militarmente l’Italia. L’Italia 
centrosettentrionale si trasformò per circa venti mesi in un campo 
di battaglia fra le forze tedesche e le truppe alleate sbarcate 
inizialmente a Salerno lo stesso giorno in cui fu reso pubblico 
l’armistizio italiano. 
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Giunti nei lager, agli IMI viene subito chiesto di collaborare 
con la Germania e con la nascente Repubblica di Salò, ma la 
maggioranza di loro rifiuta. Le adesioni furono del 10% tra i soldati, 
del 30% tra gli ufficiali. Catturati come prigionieri di guerra persero 
quasi subito questa qualifica per diventare Internati Militari, non 
potendo così beneficiare della convenzione di Ginevra e degli aiuti 
della Croce Rossa. I soldati vennero sfruttati come forza lavoro a 
sostegno della macchina da guerra di Hitler. Gli ufficiali potevano 
rifiutarsi di lavorare, ma frequentemente subivano punizioni per 
questo rifiuto. 

1943 Luciano Sorba militare 

L.S. Poco prima di arrivare, i nostri ufficiali ci avevano consigliato 
di non arruolarci, perché ci avrebbero mandati a morire sul fronte 
russo. Arrivati alla piazza grande, c’era uno che parlava italiano. 
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“I soldati che non aderivano venivano presi e mandati di forza al 
lavoro. Passavano in rassegna i nostri soldati già disposti a 
gruppi. Li guardavano dal capo ai piedi, li scrutavano con occhio 
intenditore, come fanno i mercanti alla fiera del bestiame”. 

I circa 800.000 militari italiani catturati dai tedeschi vengono 
così messi di fronte ad un atroce dilemma: o aderire alla neonata e 
fascista Repubblica Sociale di Salò e continuare a combattere a 
fianco dei tedeschi, violando il giuramento di fedeltà fatto nei 
confronti del re o, in caso contrario, essere inviati al lavoro coatto 
in Germania e nei territori occupati. Solo un’esigua minoranza 
aderisce alla RSI; coloro che si rifiutarono di continuare a 
combattere vennero privati della dignità militare e delle garanzie 
previste dalla Convenzione di Ginevra del 1929 sui prigionieri di 
guerra. I militari italiani sono considerati “schiavi militari” e il loro 
trattamento è disumano. Varie le mansioni in cui vengono 
impiegati: dallo sgombero delle macerie nelle città bombardate alla 
produzione bellica nelle numerose fabbriche, in miniere e cave. 
Dalle stime in continua revisione si ritiene che i militari italiani 
internati nei lager nazisti siano stati, come abbiamo detto, circa 
800.000, di cui almeno 70.000 morirono per le condizioni disumane 
di vita, le angherie e le violenze subite. 

DICHIARAZIONE D'IMPEGNO! 

Aderisco all'idea dell'Italia repubblicana fascista e mi dichiaro 
volontariamente pronto a combattere con le armi nel costituendo 
nuovo Esercito italiano del Duce, senza riserve, anche sotto il 
Comando Supremo tedesco, contro il comune nemico dell'Italia 
repubblicana fascista del Duce e del Grande Reich. 

Firma e Data 
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Luciano Sorba era un militare italiano, un marinaio. Nel 
settembre del ’43 si trova a Venezia a frequentare il Corso 
meccanici nella Regia Scuola Meccanici. L’8 settembre l’armistizio 
e nello stesso mese Luciano Sorba viene arrestato dai tedeschi. 

Sono passati 75 anni dalla fine della guerra e ci stupisce che 
nei libri di storia non ci sia ancora spazio per tale vicenda. 
Recentemente la storiografia ha scoperto gli Internati militari. Ciò 
grazie al fatto che nel corso degli ultimi decenni si è allargato il 
concetto di Resistenza e si è passati da una visione tutta 
militarizzata incentrata nella lotta armata che premiava solo la 
guerra partigiana, ad una visione più ampia che ha incluso anche la 
lotta non armata, cioè tutte quelle azioni che, senza essere 
apertamente violente, contribuirono ad indebolire il nemico, a 
favorire la liberazione e la rinascita del costume morale degli 
italiani. Inoltre andrebbe sottolineato che queste vicende 
interessano la storia dei giovani perché quella generazione che si 
trovò nel ‘43, ‘44 a prendere decisioni così importanti per il destino 
del nostro paese, era la generazione dei ventenni e dei trentenni, 
cioè quella generazione che era passata dai banchi di scuola e dalle 
università, senza alcuna preparazione, alla spaventosa esperienza 
della guerra, e pur nella confusione dei valori, pur imbottita dalla 
propaganda di regime, seppe decidere da che parte stare. Ma se tali 
vicende non sono conosciute, è come se non fossero mai state e di 
conseguenza non possono influire sull’educazione delle nuove 
generazioni. Per tutti questi motivi ci sembra che la vicenda degli 
internati debba figurare di diritto nei libri di testo delle scuole 
italiane. 

Ma chi sono oggi gli internati? Sono tutte persone molto 
anziane, soldati e ufficiali del sud e del nord d’Italia, che sono state 
nei campi di concentramento nazisti per circa due/tre anni, dal 
settembre del ’43 alla fine della guerra, sono stati mandati come 
lavoratori coatti nelle fabbriche tedesche, nelle miniere, nei campi. 
Persone che allora erano molto giovani; molti di loro erano ragazzi 
di vent’anni, Luciano Sorba aveva 18 anni, figli di un’Italia rurale; 
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molti di loro non erano mai andati via dal proprio paese, ragazzi che 
con la guerra hanno visto “cosa c’era fuori”. Molti erano contadini, 
lavoravano nei campi, avevano frequentato solo le scuole 
elementari, erano abituati a lavorare già da ragazzini. Altri erano 
più istruiti, erano ufficiali di complemento quando sono stati 
catturati, erano insegnanti e impiegati di concetto, non erano 
abituati al lavoro duro e al disagio della vita del lager. Tutti 
venivano da un’educazione fascista, non conoscevano altro e hanno 
imparato cosa significa la guerra in seguito a questi eventi tragici. 
Per quelli che ce l’hanno fatta, dopo l’internamento è ricominciata 
la vita. Oggi, quanti internati militari ultranovantenni, come 
Luciano Sorba, sono ancora in vita? Quanti hanno avuto il desiderio 
e l’occasione di raccontare quegli anni terribili? Quanti di loro, 
ormai deceduti, hanno avuto la possibilità di annotare in un diario 
quella tragedia? Quanti non ne hanno mai parlato? Forse si 
aspettavano che qualcuno chiedesse loro. Per la pubblica opinione 
si trattava semplicemente di militari italiani prigionieri dei tedeschi 
mandati nei campi di lavoro e poi liberati e rimandati in patria alla 
fine della guerra. Tuttto qua. 

Mentre scriviamo ci giunge notizia che il comune di Termoli 
ha conferito la cittadinanza benemerita ai molisani Giovanni 
TUCCI, soldato classe 1923 catturato dai nazisti in Grecia e 
deportato in Polonia dal ’43 al ’45 e a Michele MONTAGAMO 
ufficiale di complemento degli Alpini internato nei campi nazisti e 
nello Straflager KZ di Unterluss. Due militari, due IMI, come 
Luciano SORBA. 

L.S. Avete aspettato che arrivassi a 96 anni per farmi questa 
intervista. Prima dovevate farmela, perché oggi tante cose le ho 
dimenticate 
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 Il grafico è di Elisabetta Romano 
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Il percorso di Luciano SORBA 

- 1925.  Luciano Sorba nasce a Suni (Oristano) il  12.12.1925 
- 1943 marzo - Si arruola nella Regia Marina Militare; la 

formazione a La Maddalena (SS) e a La Spezia  
- 1943 aprile -  A Venezia frequenta il Corso meccanici nella 

regia scuola. 
- 

Venezia, Arsenale militare oggi 

- 1943.  12.9 Venezia - Mestre 
- 1943 settembre -  Auschwitz (Oświęcim) – Birkenau 

(Auschwitz II presso Brzezinka) 
- 1943 15 ottobre/dicembre -  Lager 1 di Bunzlau 

(Bolesławjec) campo di appartenenza Groß-
Rosen  ( Rogoźnica,) presso Liegnitz (Ligńica)  

- 1944 gennaio/aprile - Aslau (Osła) nei pressi di Martin 
Wealdau (Szczytnica) 
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- 1944 aprile -  Konzentrationslager Groß-Rosen oggi 
Rogoźnica, nella Bassa Slesia 

- 1944 maggio - Görlitz,  Brazlaw (Wrocław ) 
- 1944 giugno/1945 gennaio -  Fabbrica di cemento di 

Podgrodzie di Gross Hartmannsdorf (Raciborowice 
Gorne) 

- 1945 gennaio - 2 mesi di marcia passando per Dresden, 
Leipzig 

- 1945 febbraio/marzo. Nunberg 
-  1945  26 aprile -  Neumarkt 
- 1945 aprile. Lavora nei campi agricoli presso la famiglia 

Bauer a Obendorf bey Freystadt (AUSTRIA) 
- 1945  maggio? -  A piedi a Munchen 
- 1945 giugno?-  Innsbruk Campo di smistamento 
- 1945 Verona, Bologna, Napoli, Cagliari 
- 1961 si stabilisce a Leuca. Il 31 gennaio 2011 è decorato con 

una medaglia al valor militare, con la croce al merito di 
guerra e con la medaglia del Presidente della Repubblica. 

I campi nazisti, siano essi campi di sterminio o di 
concentramento, all’interno dei quali l’annientamento fisico della 
persona è quasi sempre una prassi, o campi per militari o campi di 
lavoro, sono considerati luoghi dove la “pratica dell’internamento” 
è totalizzante. Anche se un distinguo va fatto fra la durezza estrema 
del sistema totalitario dei campi di concentramento e i campi 
d’internamento, dove sono tenuti prigionieri i militari. 
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Mannschaftsstammlager (Campo di prigionia per militari e 
sottufficiali) 

Offizierslager (Campo di prigionia per ufficiali) 

L’esercito tedesco era diviso in 17 distretti/regioni militari 
(Wehrkreis), a ciascuno dei quali era asseggnato un numero 
romano. I campi erano numerati in base al distretto militare. La 
lettera dopo il numero romano segnalava i diversi stalag all’interno 
del quartiere militare: 

Stalag II D è il 4° stalag del 2° distretto militare 
Il campo principale (Hauptlager) aveva un suffisso  /H 
       Oflag VII C/H   = campo principale 
Il sotto campo (Zweiglager) aveva un suffisso  /Z 

  Oflag VII C/Z   = sottocampo di un campo principale 
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Vernichtungslager (Campo di sterminio) 
Konzentrationslager  (Campo di concentramento o di 

internamento) 
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 I militari italiani, catturati dai tedeschi dopo l’8 settembre 1943, 
vivono una situazione particolare: inizialmente prigionieri, 
diventano internati, come notificato per ordine di Hitler a Mussolini 
il 1° ottobre 1943; uno status determinato dalla volontà di 
“scavalcare” la convenzione di Ginevra che prevedeva misure di 
tutela per i prigionieri di guerra, nonché per sottrarli all’intervento 
della croce rossa. Successivamente, sempre per ordine del führer 
(12 agosto 1944), i prigionieri sono trasformati in lavoratori civili. 
Ma come definire gli internati? Internati sono coloro che vengono 
rinchiusi in una istituzione che li controlla. Internati, “messi dentro” 
quindi, collocati all’interno di un luogo che separa nettamente il 
“dentro dal fuori”, che riserva delle misure che contribuiscono a 
preservare la forte differenza che esiste tra ciò che è il luogo dove 
si viene imprigionati e il mondo esterno. Se consideriamo come ha 
origine la tragica esperienza dei militari italiani all’indomani dell’8 
settembre, in un contesto di confusione generale, di mancanza di 
ordini dall’alto, quasi sempre senza combattere, l’internamento dei 
militari italiani inizia con la cattura, continua col viaggio estenuante 
fino al campo e finisce con la liberazione. L’internamento dei 
militari italiani è quindi un “processo” molto lungo, che vede nel 
lavoro coatto l’espressione massima del potere esercitato dalla 
pratica totalizzante.  

L.S.  Ad Auschwitz non sono stato nel campo dove erano gli ebrei; 
era un campo molto vicino a quello dov’erano gli ebrei perché noi 
eravamo tutti militari destinati ai campi di lavoro. Andavo a 
lavorare con gli ebrei, poi loro dormivano nel campo di Auschwitz, 
noi in un campo staccato. Lì siamo stati un po’ di giorni e poi ci 
hanno trasferiti in un campo vicino ad Auschwitz, a Birkenau. 

Al di là delle definizioni più sottili che naturalmente esistono - e 
vanno tenute in considerazione - tra i vari tipi di campo quello che 
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ci interessa è considerare l’internamento dei militari italiani come 
una misura totalizzante che incide su tutto ciò ha a che fare col 
normale svolgimento della vita quotidiana all’interno 
dell’istituzione che li tiene prigionieri e nel lavoro coatto che sono 
costretti a fare. Una pratica che va oltre il semplice 
imprigionamento, ma incide sull’esistenza. È vero che nei campi di 
prigionia dei militari italiani, come si evince da molte interviste, 
esiste sempre la speranza di uscirne vivi, ma è anche vero che le 
difficoltà di gestire la propria esistenza nel lager sono date da tutta 
una serie di alterazioni delle condizioni che incidono sulla 
dimensione sociale. In particolare la detenzione all’interno di un 
campo di internamento prevede dei forti vincoli sul normale 
svolgimento della vita della persona che alterano la percezione della 
realtà, limitando le possibilità di azione e reazione. Il campo 
rappresenta quindi, in un certo senso, una sorta di luogo cesura che 
preserva dall’esterno alcune persone considerate indesiderabili, 
pericolose, o traditori come i militari italiani. 

La lunga intervista a Luciano Sorba è stata condotta in forma 
libera. Si è pensato di far scegliere all’intervistato come presentarsi, 
liberamente, raccontando qualcosa sulla sua infanzia e la gioventù, 
fino ad arrivare alla vita militare e all’8 settembre, per inoltrarsi poi 
nell’esperienza dell’internamento. Di conseguenza, i temi in 
relazione ai quali si è orientata l’intervista, sono divenuti 
“naturalmente” dei passi importanti per ricostruire il percorso 
dell’internamento: l’8 settembre, il viaggio, il lavoro nei diversi 
campi, la liberazione e il viaggio di rientro. Non si è considerato il 
re-inserimento in società dopo la fine della guerra, perché questo 
avrebbe aperto un altro capitolo sulla situazione dell’Italia nel 
dopoguerra e su quale memoria essa conservasse durante la 
ricostruzione. Si è preferito quindi soffermarsi solo su questi temi, 
temi ricorrenti in modo consistente in quasi tutte le interviste, temi 
che vengono “gestiti” dall’ intervistato, che sceglie a suo modo 
dove collocarli nel percorso narrativo.  
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 VENEZIA

L.S. Avevo 17 anni quando son partito marinaio da Suni in 
provincia di Nuoro nel marzo del ’43. Ho fatto La Maddalena, poi 
mi hanno trasferito a La Spezia, poi a Venezia. 

 L’ARRESTO DOPO L’ARMISITIZIO

L’8 settembre 1943 il maresciallo Pietro Badoglio, primo 
ministro del Regno d’Italia, rende noto al popolo l’armistizio di 
Cassibile, firmato il 3 settembre, che pone fine alle ostilità tra 
l’Italia e le forze angloamericane. Il 25 luglio del 1943, mentre la 
seconda guerra mondiale per l’Italia fascista sta volgendo verso il 
peggio (il 10 luglio gli angloamericani erano sbarcati in Sicilia 
ottenendo il controllo dell’isola in circa un mese), il gran consiglio 
del fascismo rovescia Benito Mussolini, dittatore italiano dal 1922, 
sostituendolo con il maresciallo Pietro Badoglio. Benito Mussolini 
viene quindi arrestato e messo al confino sul Gran Sasso, mentre gli 
Alleati tra il luglio e il settembre del 1943 riescono a prendere il 
controllo dell’Italia meridionale, di fronte alle deboli difese italiane. 
Questa la situazione in cui versa l’Italia quando Pietro Badoglio 
firma l’armistizio con gli anglo-americani, portando il Paese a un 
cambio di fronte: da alleata della Germania di Hitler, a 
cobelligerante degli Alleati. Questo stato comporta, di fatto, la resa 
incondizionata dell’Italia agli Alleati, considerato da questi ultimi 
un requisito necessario per porre fine alla guerra con l’Italia. 
Tuttavia, il fatto è visto dalla Germania come un tradimento: su 
ordine di Hitler, le truppe tedesche occupano, a partire dallo stesso 
8 settembre, l’Italia centrosettentrionale, non controllata dagli 
Alleati, disarmando l’esercito italiano ormai allo sbando e 
deportando in Germania migliaia di militari. Consapevoli che Roma 
sarebbe a quel punto caduta in mano ai tedeschi, il re e Badoglio 
lasciano la capitale all’alba del 9 settembre, raggiungono l’Abruzzo 
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e si imbarcano per Brindisi, controllata dagli Alleati. La fuga causa 
una certa indignazione tra la popolazione ed è considerata una 
macchia nella storia della monarchia italiana, che tre anni dopo 
viene sfiduciata dai voti degli italiani che scelgono il passaggio alla 
repubblica. 

La ricezione della notizia dell’armistizio, i telegrammi, l’esercito 
allo sfascio, quello che poi nella realtà dei fatti è toccato ai soldati 
e agli ufficiali, sono tutti temi trattati dalla storiografia specifica. 
Molti soldati, dopo la notizia dell’armistizio tra Italia e Alleati 
annunciato dal generale Badoglio, non ricevono altri ordini e non 
sanno cosa fare. Si vive una situazione di sconcerto, le truppe sono 
allo sbando. Si pensa che sia finito tutto e si debba tornare a casa, 
ma non si hanno notizie sicure. Gli ufficiali non danno e non 
ricevono ordini e l’esercito non sa cosa fare.  

Il 9 Settembre del 1943 le avanguardie corazzate delle divisioni 
scelte tedesche, “24”, “65”, “SS Hitler”, arrivano a Mestre- 
Venezia. 

 Prigionieri dei Tedeschi il giorno dopo l’armistizio 
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  Prigionieri dei Tedeschi a Venezia 

Il regime fascista di Mussolini aveva decretato il proprio 
fallimento con la storica riunione del Gran Consiglio del Fascismo 
del 25 luglio 1943. Ne erano seguiti lo scioglimento del Partito 
fascista, la resa dell’8 settembre, lo sfaldamento delle nostre Forze 
Armate. In pochi giorni i tedeschi disarmarono e catturarono 
1.007.000 militari italiani su un totale di 2.000.000 effettivi sotto le 
armi. 196.000 scamparono alla deportazione dandosi alla fuga; 
58.000 furono catturati in Francia; 321.000 in Italia; 430.000 nei 
Balcani; 94.000, quasi tutte Camicie Nere accettarono l’offerta di 
passare con i tedeschi. (Gerhard Schreiber, storico tedesco, definì 
gli IMI schiavi di Hitler). Quindi, al netto delle vittime, dei 
fuggiaschi e degli aderenti, vennero deportati nei campi di 
concentramento 710.000 con lo status di IMI (internati militari 
italiani) e 20.000 con quello di prigionieri di guerra. Da considerare 
che 13.000 persero la vita durante il trasporto dalle isole greche alla 
terraferma; le navi che li trasportavano forono silurate dagli inglesi. 
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Il numero degli IMI deceduti durante la prigionia oscilla tra 37.000 
e 50.000 (10.000 per la durezza del lavoro nei lager; 23.000 per 
malattie e malnutrizione;  23.600 esecuzioni capitali; 5/7.000 
morirono sul fronte orientale; 2.700 a causa dei bombardamenti 
alleati). 

La proposta di collaborazione da parte dei tedeschi e il 
largo rifiuto. Il reclutamento dei soldati per il lavoro.  

E’ una pagina importante della nostra storia, affossata da più di 
mezzo secolo, che riguarda la schiavitù nei Lager nazisti dopo l’8 
Settembre 1943 di 716.000 militari italiani, 33.000 deportati politici 
(militari e civili) e 9.000 zingari ed ebrei d’Italia e dell’Egeo. La 
deportazione in Italia gettò nell’angoscia sette milioni di familiari e 
amici, come ammise anche Mussolini. Ma in Patria i reduci si 
ammutolirono e gli altri non vollero sapere! E’ perciò importante 
ripercorrere quelle vicende. Gli italiani furono travolti 
dall’Armistizio segreto dell’8 settembre con gli Alleati, dopo una 
guerra di aggressione impreparata, non sentita, male armata e 
guidata (ma combattuta con indiscusso valore dai soldati italiani), 
dopo le batoste d’Africa, l’infelice campagna di Grecia, la tragica 
ritirata di Russia dell’A.R.M.I.R. (Armata Militare Italiana in 
Russia), lo sbarco alleato in Sicilia, i 600.000 prigionieri degli 
Alleati e il crollo del fascismo il 25 luglio 1943, seguito 
dai quarantacinque giorni di Badoglio senza che si instaurasse una 
democrazia. 
L’Esercito Italiano, colto di sorpresa e allo sbando, si trovò alla 
mercé della rabbia tedesca. Hitler si aspettava il nostro voltafaccia 
e, fin dal 26 luglio, aveva calato in Italia altre 17 divisioni per 
occuparla, disarmare e sostituire le nostre truppe e attuare il piano, 
studiato dalla primavera, di deportare nel Reich, alla prima 
occasione, i nostri soldati come braccia da lavoro. I militari italiani 

36 

Luciano Sorba classe 1925



catturati dai tedeschi sui vari fronti di guerra vennero considerati 
disertori oppure franchi tiratori e quindi giustiziabili se resistenti. 
Erano classificati prima come prigionieri di guerra, fino al 20 
settembre 1943, poi dopo la costituzione della Repubblica Sociale 
Italiana  il 23 settembre 1943, vennero considerati internati militari 
italiani (IMI), con decisione unilaterale accettata passivamente 
dalla RSI che li considerava propri militari in attesa di impiego. Non 
essendo riconosciuti come prigionieri di guerra potevano essere 
“schiavizzati” senza controlli. La categoria IMI era ignorata dalla 
Convenzione di Ginevra sui Prigionieri, del 1929. Nonostante le 
sofferenze e il trattamento disumano subito nei lager, oltre 600.000 
su 810.000  soldati italiani rimasero fedeli al giuramento alla Patria, 
scelsero di resistere e dissero “NO” alla RSI. 

L.S. La storia mia è questa, purtroppo drammatica. Stavo a 
Venezia, marinaio. I tedeschi ci hanno presi e portati via. Ma la 
tragedia più grossa l’abbiamo avuta sul ponte di Mestre. Avevamo 
due zaini con i vestiari. Abbiamo dovuto mollare tutto, perché ci 
facevano andare di corsa. Gli zaini erano ammucchiati per terra e 
alcuni, per sfuggire al controllo tedesco, hanno cercato di 
nascondersi sotto gli zaini e allora due carri armati tedeschi 
affiancati sono passati sugli zaini. Vi lascio immaginare quale 
tragedia. 

Nel campo di Mestre siamo stati un paio di giorni. 

 In viaggio  verso la Polonia

Il viaggio verso il campo di concentramento è un’esperienza 
connaturata di diverse sensazioni. Un viaggio assurdo in condizioni 
disumane. Dopo l’8 settembre molti soldati e ufficiali vengono 
caricati sui vagoni dai tedeschi e partono per una destinazione che 
non conoscono. Molti pensano di tornare in Italia, ma si trovano in 
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una situazione abbastanza anomala per un ritorno. Ammassati nei 
carri bestiame, uno contro l’altro, viaggi lunghissimi con poche 
fermate, quasi senza cibo, grandi difficoltà nel fare i bisogni e a 
stretto rapporto l’un l’altro. 

L.S. Eravamo solo militari; non c’erano civili. Chiusi dentro 
vagoni bestiame come animali, insaccati come le alici sotto sale. In 
Austria la prima tappa. Ci hanno dato qualcosa da mangiare, non 
vi dico cosa, fatto sta che tutti abbiamo avuto grossi problemi di 
stomaco e di ...bagno. Ma il bagno non c’era nel vagone bestiame. 
Per un lungo tratto siamo stati nella m..., fino a quando con un 
grosso chiodo e con una pietra abbiamo potuto praticare un buco 
per poter soddisfare i nostri bisogni. 

Molti intervistati hanno difficoltà nel descrivere la loro 
situazione di disagio. Alla domanda, “non vi chiedevate come era 
possibile che vi riportassero in Italia in quelle condizioni?”, nessuna 
risposta. Lo scompiglio era totale. La situazione è così incredibile 
che molti non riuscivano a darsi risposta. Non era possibile opporre 
resistenza, quasi nessuno pensava di fuggire perché non sapeva 
dove andare. Il treno si ferma in posti sconosciuti, e per molti, in 
fondo, è meglio cercare di capire dove si va a finire più che 
avventurarsi in una fuga assurda. Lo sconcerto della situazione che 
si vive durante il viaggio emerge dagli stralci d’intervista: il buio 
dei vagoni, la mancanza di finestrini, il disagio, descrivono una 
situazione tra le più difficili che apre per i militari italiani la 
disavventura dell’internamento. Il viaggio è una delle esperienze 
più particolari tra quelle rilevate in questo percorso 
dell’internamento che stiamo costruendo; la prima vera esperienza 
traumatica. Il viaggio racchiude in sé l’esperienza dello sconcerto, 
l’inconsapevolezza del prosieguo. Molti  IMI sono stati spostati dai 
campi più volte, dai campi di raccolta a quelli di lavoro, e poi in 
seguito in altri campi. Per alcuni il viaggio diventa un’esperienza 
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ripetuta verso l’inconoscibile. “Dove si andrà?” “Perché ci 
spostano?” sono domande ricorrenti tra i prigionieri. Per qualcuno 
è però addirittura un sollievo spostarsi da un posto all’altro, con la 
speranza che la nuova tappa sia migliore della precedente. 

 L.S.   Dal campo di Mestre siamo partiti su un carro bestiame 
verso la Germania. Ad un certo punto però avremmo incontrato la 
divisione Julia rientrata dalla Russia a riposo in Italia, la quale 
bloccava i treni che passavano con i prigionieri dal Brennero. 
Allora siamo tornati indietro ed entrati dal Tarvisio. Prima tappa 
in Austria. Chiusi nei vagoni come animali. Per poter sopravvivere 
abbiamo dovuto buttare via tutte le coperte sporche e inzuppate fino 
a quando non siamo arrivati ad Auschwitz. 
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1° campo SETTEMBRE 1943  AUSCHWITZ 
(Oświęcim) – BIRKENAU sosta di circa 1 mese 

Campo di concentramento di Auschwitz (Konzentrationslager 
Auschwitz, abbreviato KL Auschwitz o anche KZ Auschwitz). Vasto 
complesso di campi di concentramento e di lavoro che formavano 
un sistema concentrazionario situato nelle vicinanze 
di Oświęcim (Auschwitz), città della Polonia meridionale. Oltre al 
campo originario, denominato Auschwitz I, durante il periodo 
dell'Olocausto, nacquero diversi altri campi del complesso, tra cui 
il famigerato campo di sterminio di Birkenau (Auschwitz II), situato 
a Birkenau (Brzezinka), il campo di lavoro di 
Monowitz (Auschwitz III), situato a Monowitz, (Monowice), e altri 
45 sotto-campi costruiti durante l'occupazione tedesca della 
Polonia in cui i deportati venivano utilizzati per lavorare nelle 
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diverse industrie tedesche costruite nei dintorni. La superficie 
complessiva di circa 40 chilometri quadrati. All'interno di questa 
superficie avevano sede anche alcune aziende modello, agricole e 
di allevamento, volute personalmente da Hitler, nelle quali i 
deportati venivano sfruttati come schiavi. 

Auschwitz I, Auschwitz II (Birkenau), Auschwitz III (Monowitz) 

Auschwitz I Era un Konzentrationslager (campo di 
concentramento). Fu reso operativo dal 14 giugno 1940, ed era 
centro amministrativo dell'intero complesso. Il numero di 
prigionieri rinchiusi costantemente in questo campo fluttuò tra le 
15 000 e le oltre 20 000 unità. Qui furono uccise, nella camera a gas 
ricavata nell'obitorio del crematorio 1, o morirono a causa delle 
impossibili condizioni di lavoro, di esecuzioni, per percosse, 
torture, malattie, fame, criminali esperimenti medici, circa 70 000 
persone, per lo più intellettuali polacchi e prigionieri di guerra 
sovietici. Nei sotterranei del Block 11 di Auschwitz, la prigione del 
campo, il 3 settembre 1941 venne sperimentato per la prima volta 
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dal vicecomandante del campo Karl Fritzsch, per l'uccisione di 850 
prigionieri, il gas Zyklon B, normalmente usato come 
antiparassitario, poi impiegato su vasta scala per il genocidio 
ebraico. 

L’azienda che forniva lo Zyklon B, il famigerato acido 
cianidrico usato nelle camere a gas, produce ancora pesticidi. 
L’agente tossico usato dai nazisti era nato (anni prima della 
realizzazione dei lager) come antiparassitario grazie alle intuizioni 
del chimico Premio Nobel Fritz Haber, che, ironia della sorte, era 
ebreo e fu perseguitato dal regime nazista. Morì nel 1934, prima di 
sapere che la Degesch, azienda chimica di cui fu il primo direttore, 
avrebbe prodotto lo Zyklon B da usare sulle persone ad Auschwitz. 
A detenere il brevetto e ad arricchirsi fu la Farben, colosso della 
chimica che fino alla fine della guerra riunirà, tra le altre aziende, 
la Bayer e l’attuale Agfa. 
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Auschwitz II (Birkenau)  Vernichtungslager (campo di  
sterminio). Era l'immenso lager nel quale persero la vita oltre un 
milione e centomila persone, in stragrande maggioranza ebrei, 
russi, polacchi, prigionieri di guerra, omosessuali, oppositori 
politici, testimoni di Geova e zingari.  

Agli ebrei spettavano due triangoli sovrapposti, entrambi gialli 
per formare la stella di David. Si potevano però incontrare triangoli 
rossi (comunisti, socialdemocratici ma anche esponenti della 
massoneria e anarchici); triangoli verdi (criminali comuni cui 
spesso competeva il ruolo di Kapò); triangoli blu (forza lavoro 
straniera, spesso polacchi); triangoli rosa  (presunti omosessuali, 
uomini); triangolo viola (testimoni di Geova, ma anche esponenti 
del Quaccherismo e della Chiesa cristiana avventizia del settimo 
giorno); triangoli neri (generalmente identificati come “asociali”, 
potevano essere Rom, Sinti, ritardati, alcolisti, senzatetto, 
prostitute, lesbiche e talvolta anarchici); triangoli marroni (a Rom e 
Sinti venne successivamente attribuito questo triangolo e non più il 
nero). Specie ai prigionieri politici. 

Dopo l'arrivo dei prigionieri, questi venivano selezionati e 
quelli inabili al lavoro venivano condotti alle camere a gas con lo 
scopo di essere uccisi. Birkenau era inoltre il più 
esteso Konzentrationslager dell'intero universo concentrazionario 
nazista e arrivò a contare fino a oltre 100 000 prigionieri 
contemporaneamente presenti. Era dotato di quattro grandi 
Crematori e di «Roghi», fosse ardenti ininterrottamente giorno e 
notte, usate per l'eccedenza delle vittime che non si riusciva a 
smaltire nonostante le pur notevoli capacità distruttive delle 
installazioni di sterminio. Gli internati, reclusi separatamente in 
diversi settori maschili e femminili, erano utilizzati per il lavoro 
coatto o vi risiedevano temporaneamente in attesa di trasferimento 
verso altri campi. Il campo, situato nell'omonimo villaggio di 
Brzezinka, distava circa tre chilometri dal campo principale e fu 
operativo dall'8 ottobre 1941. 
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Auschwitz III (Monowitz) - Era l'Arbeitslager (campo di 
lavoro). Sorgeva nei pressi del complesso industriale Buna 
Werke per la produzione di gomma sintetica, proprietà 
dell'azienda I.G. Farbenche però, nonostante l'impegno profuso, 
non entrò mai in produzione. Il campo, situato a circa 7 chilometri 
da Auschwitz, fu operativo dal 31 ottobre 1942 e alloggiò fino a 
12 000 internati, tra cui Primo Levi ed Elie Wiesel. 

Tra il 1941 e il 1945 i Nazisti realizzarono nella Polonia 
occupata sei campi di sterminio:    Chelmno, Belzec, Sobibor, 
Treblinka, Maidanek, Auschwitz, Birkenau (che faceva parte del 
più ampio complesso di Auschwitz). Chelmo e Auschwitz furono 
realizzati in zone che la Germania aveva annesso nel 1939; Belzec, 
Sobibor, Treblinka e Maidanek furono invece creati in quello che 
venne chiamato Governatorato Generale, sempre in Polonia. Sia 
Auschwitz che Maidanek erano adibiti contemporaneamente a 
campi di lavoro, campi di concentramento e centri di sterminio.  

I campi di sterminio nella Polonia nazista
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Una volta arrivati nei campi, i militari italiani vengono 
utilizzati come lavoratori coatti in Germania e Polonia, nelle 
fabbriche o per lavori necessari nei campi, come carpentieri, 
muratori, in alcuni casi vengono mandati a lavorare dai privati nei 
panifici o in magazzini a scaricare merce. La causa di ciò era il fatto 
che la Germania aveva bisogno di forza lavoro in una fase critica 
della guerra. Il lavoro nelle fabbriche era molto duro e lungo, fino 
a dodici ore, con piccolissime pause e poco cibo. La brodaglia che 
veniva servita non permetteva agli uomini di tenersi in forze per 
lavorare. Coloro che andavano a lavorare in fabbrica venivano 
scortati da qualche militare tedesco dal campo fino al luogo di 
lavoro. Altri dormivano già sul posto di lavoro. Questo valeva 
principalmente per coloro che lavoravano per le famiglie di 
agricoltori per esempio o comunque presso privati cittadini. 

L.S. Ci hanno portati in un campo vicino ad Auschwitz, Birkenau 
(Brzezinka). Ho visto tanti bambini oltre la recinzione, nel campo 
di Auschwitz. Erano di tutte le età, dagli otto ai tredici anni. Noi 
eravamo molto distanti; abbiamo visto poco e poi era proibito fare 
domande. Erano i bambini di Auschwitz. Erano di tutte le razze, di 
tutte le misure; me li ricordo benissimo, perché ci ho lavorato 
quattro mesi con gli ebrei di Auschwitz e inizialmente noi militari 
ci avevano messi a lato, fuori dal campo di Auschwitz. C’era 
l’assoluto divieto di parlare tra i prigionieri, pena la morte. 

45 

Da Aushwitz a Leuca



La descrizione della sequenza degli eventi che caratterizzano l’Odissea dei deportati, tratta da A. 
Devoto e M. Martini, La violenza nei Lager, Milano, Franco Angeli 1981.31. 

Appena arrivati a destinazione i treni venivano rapidamente 
scaricati dal loro triste carico umano e avveniva la selezione, tra gli 
«abili al lavoro» e coloro da inviare direttamente alla morte. L'area 
veniva circondata da uomini delle SS armati e da altri internati che 
provvedevano ad accostare rampe in legno alle porte dei vagoni per 
semplificare e velocizzare la discesa dei nuovi arrivati. Gli stessi 
internati, che avevano l'assoluto divieto, pena la morte, di parlare 
con i nuovi arrivati per evitare il panico negli stessi, provvedevano 
a scaricare i treni in arrivo dei bagagli che successivamente 
venivano portati presso il settore Kanada di Birkenau dove si 
effettuava la cernita e l'imballaggio dei beni per il successivo invio 
in Germania. Gli uomini venivano separati dalle donne e dai 
bambini formando due distinte file. A questo punto personale 
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medico delle SS decideva chi era «abile al lavoro». Mediamente 
solo il 25% dei deportati aveva possibilità di sopravvivere. Il 
restante 75% (donne, bambini, anziani, madri con figli) era inviato 
direttamente alle camere a gas. Le percentuali abili/gasati 
fluttuarono per tutto il corso del conflitto, in base alle esigenze 
dell'industria bellica tedesca diretta da Albert Speer. Vi furono casi 
di interi treni di deportati inviati direttamente alle camere a gas 
senza nessuna selezione a causa del sovraffollamento del campo e 
del preventivato rapido arrivo di nuovi convogli, soprattutto durante 
lo sterminio degli ebrei ungheresi nel 1944. La selezione era operata 
esclusivamente da personale medico delle SS, uno o più dottori a 
turno operavano «servizio alla rampa». 

  Dr. Heinz Thilo, medico del campo di Groß-Rosen 
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È importante notare come in questa fase le SS mantenessero 
un comportamento gentile e accondiscendente al fine di mascherare 
le loro intenzioni e velocizzare le operazioni di scarico e selezione, 
infondendo falsa fiducia nei prigionieri appena arrivati, 
normalmente stanchi e confusi dal lungo viaggio. Coloro 
considerati «non utili allo sforzo bellico» venivano inviati 
immediatamente in una delle quattro camere a gas mascherate da 
docce situate a Birkenau dove, in gruppi, i prigionieri venivano 
uccisi con gas letali (di solito Zyklon B). Un'altra camera a gas, la 
prima costruita, era presente anche ad Auschwitz e fu operativa dal 
15 agosto 1940 al luglio 1943, quando fu definitivamente 
abbandonata in favore delle più "efficienti" camere presenti a 
Birkenau. I prigionieri dichiarati abili al lavoro venivano condotti 
negli edifici dei bagni, dove dovevano, anzitutto, consegnare 
biancheria e abiti civili, nonché tutti i monili di cui erano in 
possesso; venivano privati, inoltre, dei documenti d'identità 
eventualmente posseduti. Uomini e donne potevano conservare 
solo un fazzoletto di stoffa; agli uomini era concesso conservare la 
cintura dei pantaloni. Successivamente, i prigionieri venivano spinti 
nel locale in cui erano consegnati ai barbieri, che li radevano su 
tutto il corpo. L'operazione era condotta in maniera sbrigativa, dopo 
aver inumidito le zone sottoposte a rasatura. Passaggio successivo 
era la doccia, cui seguiva la distribuzione del vestiario da campo: 
una casacca, un paio di pantaloni e un paio di zoccoli. Rivestiti 
dell'abbigliamento da campo, i prigionieri venivano poi registrati: 
veniva compilato un modulo con i dati personali (Häftlings-
Personalbogen) e con l'indirizzo dei familiari più prossimi. I 
detenuti ritenuti "abili al lavoro" dovevano lavorare fino allo stremo 
per numerose ditte tedesche. (da Wikipedia). 

L.S. Poi ci hanno trasferiti in un campo di lavoro, non di 
concentramento, nei pressi di Birkenau, tutti i prigionieri militari 
italiani e russi venivano portati lì, separati dagli ebrei di Auschwitz. 
Lì ho lavorato per quattro mesi. Noi, tutti militari destinati al 
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lavoro, eravamo separati da tutti gli altri anche dai militari russi. 
Ricordo i nomi di alcuni sottufficiali che stavano con noi; 
maresciallo Porcu, addetto alla cucina; maresciallo Martinelli, 
spione dei tedeschi; maresciallo Di Gennaro napoletano e un 
sergente maggiore degli alpini, antitedesco al 1000 X 1000. Ci 
davano una razione di pane misera che sembrava segatura; un 
chilo al giorno da dividere per dieci. Una gavetta di brodo con una 
zolletta di margarina, quanto un’unghia. Ci portavano con i 
camion nel bosco dove si costruiva una polveriera. Insieme a noi 
c’erano anche ebrei. Io lavoravo nella costruzione della ferrovia. 
Un giorno, una volta salito sul camion, ho visto che c’era un ebreo 
malato che, nonostante fosse grave, era stato portato a lavorare. 
Durante il viaggio le condizioni si sono aggravate ed è morto; 
allora i tedeschi l’hanno buttato giù dal camion e hanno cominciato 
a giocare con il cadavere. I tedeschi erano tremendi. Com’è 
possibile portare un malato grave al lavoro e gocare col cadavere. 
I tedeschi erano capaci di tutto! 
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Campi di lavoro e di concentramento
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Mappa generale dei campi di lavoro 
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2º campo – da Ottobre a Dicembre 1943 - 
LAGER 1 -Bunzlau (odierna Bolesławiec) nei pressi di 
LIGNICA- sottocampo di Gross Rosen 

 Mappa con posizione dei complessi per il progetto Riesen 

Molto probabilmente Sorba fu destinato in uno dei due 
campi di lavoro forzato di AL -Ludwigsdorf I e AL- Ludwigsdorf 
II (odierna Ludwikowice Kłodzkie). Campi nascosti nei boschi, 
non lontano dal complesso di Sokolec nella frazione di Miłków. 
Consisteva nel magazzinaggio degli esplosivi e munizioni della 
fabbrica Dynamit Nobel AG (nome in codice: Mölke-Werke) che 
si trovava attorno alla miniera di carbone non utilizzata di 
Wenceslaus. Gli esplosivi della Dynamit Nobel AG sono stati 
utilizzati per far saltare i tunnel nella costruzione del progetto 
Riese.  Sorba era destinato alla costruzione  della linea ferroviara 
che portava i vagoni dentro il bosco.
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In questo campo i prigionieri lavoravano all’industria del legno. 
Attraverso la ditta Hubert Land producevano baracche di 
legno.  Sorba lavorava alla costruzione di un subcampo in un 
bosco presso il campo di Bunzlau I. Una volta costruito il 
campo, ogni giorno veniva trasferito nel complesso del Progetto 
Riesen (Riesen Projekt), nome in codice per un progetto di 
costruzione della Germania nazista tra il 1943 e il 1945, che si 
trovava circa 100-120 Km dal subcampo di Bunzlau I, nei 
pressi della cittadina di Gluszyca. 

L.S. Ho lavorato per 4 mesi. Noi tutti militari destinati al lavoro, 
eravamo separati da tutti gli altri anche dai militari russi. Ricordo 
i nomi di alcuni sottufficiali che stavano con noi; maresciallo Porcu 
addetto alla cucina; maresciallo Martinelli, uno spione; 
maresciallo Di Gennaro napoletano e Pellarini  sergente maggiore 
degli alpini, Salvatore Sanna, Angelino Falchi e Salvatore Deriu. 

 Le descrizioni dei campi dove sono stati internati i militari 
italiani sono per lo più simili tra loro. In tutti gli intervistati ricorre 
una certa difficoltà nel descrivere il luogo in cui sono rimasti 
prigionieri. In questo lavoro ci interessava capire come gli ex IMI 
potessero rappresentare un luogo che fa da sfondo ad una vicenda 
così difficile, come veniva percepito. Il campo è per molti il luogo 
in cui si dorme solamente, sulle brande di legno, sul pagliericcio. 
La mattina poi ci si alza per andare al lavoro. Gli ufficiali invece 
rimangono nel campo per tutto il tempo, non vanno al lavoro, tranne 
in alcuni casi; quindi vivono il campo e la baracca come il luogo 
del tempo quotidiano.  

Ampia letteratura ha già riflettuto sul modo in cui gli ufficiali 
trascorrevano il tempo libero, organizzando spettacoli tra loro, 
leggendo i libri che avevano con sé; laddove c’era un insegnante 
o un professore, si organizzavano delle lezioni. Per gli ufficiali il
campo è quindi un luogo a tutti gli effetti, si trascorre del tempo e 
si cerca di renderlo spazio del vissuto attraverso il costituirsi 
direlazioni sociali.  Per i soldati è diverso.  Nel campo si  dorme e 
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poi si va fuori a lavorare. Alcuni non vi dormono nemmeno, 
rimangono sul luogo di lavoro. 

“Raccontare poco non era giusto, a raccontare il vero non si 
era creduti, allora ho evitato di raccontare. Sono stato prigioniero 
e bon, dicevo». Così un Internato Militare Italiano a chiusura delle 
sue memorie, quasi scusandosi. Poche, rassegnate parole che 
riassumono un disagio diffuso tra gli oltre 650 mila militari italiani 
che quell’8 settembre 1943 scelsero volontariamente di non 
continuare a combattere a fianco dei nazisti. Delusi, impreparati e 
peggio equipaggiati. Esausti di combattere dopo le gravi sconfitte 
in Africa e in Russia, con la certezza di una vittoria che non sarebbe 
mai arrivata. Nelle ore immediatamente successive all’Armistizio il 
Regio Esercito si sfalda. Inizia la Resistenza. Per i soldati italiani 
catturati dai tedeschi inizia un’esperienza terribile: quella del 
lager. I nazisti non offrono terze scelte: «o con noi, o contro di noi». 
L’alternativa a prendere un fucile e cominciare a sparare ad 
angloamericani e italiani badogliani era solo quella di essere 
internati nei lager di Germania e Polonia. Nemmeno come 
prigioniero di guerra, status riconosciuto internazionalmente, ma 
come Internato Militare Italiano, o Imi. Definizione coniata da 
Adolf Hitler in persona. È stata questa degli Imi la forma di 
Resistenza più numerosa. Può sembrare paradossale, proprio 
perché non se ne parla mai. Molti italiani possono vantare un 
nonno, uno zio o comunque un parente che è stato Internato 
Militare Italiano. Semplicemente lo ignora. Il paradosso si 
riassume nella citazione delle memorie dell’Imi: tornati dalla 
guerra non hanno voluto raccontare. Hanno preferito integrarsi in 
silenzio nella società. Parlando della loro esperienza bellica, 
anche con dovizie di particolari, per tutto ciò che riguarda gli 
eventiprima dell’8 settembre e liquidando con poche e sofferte 
parole i due anni «prigioniero in Germania». Meglio dimenticare 
al più presto. Assolutamente difficile che abbiano utilizzato le 
parole giuste: «campo di concentramento». Non si usava. Gli Imi 
erano   impiegati   come   schiavi   (nelle  aziende  agricole  come 
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contadini, nelle fabbriche e nelle miniere come operai). La notte 
tornavano in luoghi di terrore e di morte, contrassegnati con un 
numero. Senza assistenza sanitaria, senza tutele, senza dignità 
umana. I nazisti, per costringerli alla resa, li facevano gelare 
nell’inverno tedesco e gli diminuivano il cibo. Si soffriva la 
fame più nera. La memorialistica parla spesso di bucce di 
patate marce trovate tra la spazzatura. Significative le parole 
del poeta Tonino Guerra: «Nella vita sono stato felice 
soprattutto quando mi hanno liberato: per la prima volta ho 
ammirato il volo di una farfalla senza il desiderio di 
mangiarla». Gli effetti della fame si trovano anche nelle 
pagine del Diario di Giovannino Guareschi, animatore della vita 
culturale nei lager insieme, tra gli altri, a Gianrico Tedeschi: 
«Quando mi faccio la barba da sotto la pelle vedo il mio 
scheletro. Non pensavo che anche le ossa potessero dimagrire». Il 
risultato fu che in circa 50 mila morirono di stenti, per le malattie, 
per le sevizie dei nazisti, per i bombardamenti alleati. Il 
silenzio di questi protagonisti de «l’altra Resistenza» (come 
l’omonimo libro di Alessandro Natta, pubblicato da Einaudi 
solamente nel 1997) si è interrotto intorno alla metà degli Anni 
80, con l’età della pensione degli Imi. Una grande occasione 
perduta per molti familiari, che ancora oggi non comprendono. 
Gli storici hanno avuto grandi responsabilità. In Italia nel 
dopoguerra ci si è concentrati sulla memorialistica partigiana, 
che ha di fatto monopolizzato l’eredità della lotta di 
Liberazione. Non è un caso che il primo storico a occuparsi 
con grande attenzione al tema degli Imi sia stato proprio un 
tedesco nel 1990: Gerhard Schreiber, scomparso recentemente, 
che coniò una definizione in tre parole: Gli IMI sono stati 
«Traditi, disprezzati, dimenticati».  
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 Ma perché così tanta difficoltà a descrivere il campo? Un 
campo, di qualunque tipologia esso sia, è il luogo della 
sorveglianza, dove si esercita il controllo sugli internati. Il campo è 
uno spazio pressoché vuoto, senza riferimenti, con scarsa 
“riconoscibilità”, all’interno del quale non è possibile far nulla. 
Grossi spazi vuoti, molte baracche spoglie e un recinto di filo 
spinato che separa dall’esterno, che nella sua geometria disegna una 
rete di sguardi che permette ai superiori di controllare. È pur vero 
che all’interno del campo avvenivano certamente delle relazioni, 
degli scambi tra internati (baratto di orologi o tabacco in cambio di 
cibo, per esempio), ma il luogo di per sé genera quello 
“spaesamento” che non permette ai nostri intervistati di descriverlo 
bene. Il campo rende visibili coloro che sono all’interno e allo 
stesso modo non permette agli internati di riconoscere i propri 
“spazi d’esistenza”. Gli ufficiali vivono il campo molto più dei 
soldati, vi trascorrono più tempo, riconoscono il luogo e “lo 
nominano”. Il campo, nelle descrizioni degli ex internati non è un 
vero luogo, è piuttosto il luogo della sofferenza. È banale per molti 
descriverlo, esso rappresenta semplicemente “il fuor di luogo” di 
uno spazio dove è difficile riconoscersi. Nessuno descrive il campo 
come un luogo dove la fuga è impossibile, né come un luogo che 
rimanda a sensazioni di asfissia o chiusura. Esso piuttosto riflette il 
senso di vuoto che compone la sua struttura fisica. Si vedrà dai 
seguenti stralci di intervista a Luciano Sorba come in quasi tutti i 
casi ciò che gli intervistati descrivono sono le baracche di legno, la 
loro disposizione, l’interno delle baracche, i letti a castello, la stufa. 
Certamente la scarsa igiene e la fame che si soffriva nel campo 
sono gli elementi che descrivono maggior disagio. 

L.S. Io in quel periodo sono stato un po’ graziato e in un’altra 
circostanza ho rischiato di perdere una gamba. Un giorno il 
maresciallo Porcu mi disse: Sorba, se vai col camion stasera a 
prendere la merce per la cucina sicuramente ti buscherai 
qualcosa.  Cercati   un  amico.  Io  mi  cercai  uno  che  era  senza 
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razione a digiuno completo da una settimana per colpa del capo 
Martinelli. Cos’era successo? Vi racconto brevemente il fatto. Al 
capo Di Gennaro avevano rubato dallo zaino una razione di 
pane. Il capo Martinelli aveva riferito ai tedeschi il furto del 
pane. Allora ci hanno tenuti all’addiaccio a 20 gradi sotto zero 
per diverse ore, senza cappotto, scalzi, nella speranza che venisse 
fuori il colpevole. Si fece avanti uno che non c’entrava nulla. 
“Facciamola finita” disse e così prese un mattone per 
autopunirsi e uccidersi. Ma siamo riusciti a immobilizzarlo. 
Erano 20° sotto zero; dovevi pulirti continuamente il naso, perché 
tutto diventava ghiaccio, anche il respiro. 

  Quindi, andando a caricare questo camion di viveri dal 
contadino, io indossavo ancora la tuta estiva della marina che per 
il freddo si era cristallizzata, come una lamiera. Fregando alle 
ginocchia si era formato un grosso foruncolo. Questo foruncolo 
non lo facevo mai guarire e mi permetteva di non andare a 
lavorare. Il dottore, che non era tanto pro Hitler, mi aveva messo 
un cartellino: in branda fino a guarigione. Allora io non lo facevo 
guarire mai, levavo il medicamento, lo maltrattavo un po’ per non 
farlo guarire e il medico mi rifaceva la medicazione. Sono andato 
da lì all’altro lavoro col ginocchio indenne, ma avevo paura 
della cancrena.  Il maresciallo Porcu, furbacchione, prendeva due 
dei prigionieri per portare le patate dal mucchio in cucina.
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Fui destinato alla costruzione della linea ferroviaria che 
portava i vagoni dentro il bosco. Quando questi passavano davanti 
alla rete, cercavano lo zoppo che ero io, e lanciavano patate senza 
farsi scoprire dalle guardie. Una grazia dal cielo. Avevamo patate 
in abbondanza. Da lì, terminato il lavoro, ci hanno impacchettati e 
spediti in un campo d’aviazione di guerra. 
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3º campo. – ASLAU da gennaio a Aprile 1944 (nei 
pressi di Martin Wealdau) -odierna Osla 

Campo vicino a una pista d’aviazione. Campo di appartenenza: 
Gross Rosen 

La freccia verde indica la pista e il campo di Aslau (Osla) vicino a Martin Waldau (Szczytnica) 
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 Mappa con Osla (Aslau) 

Il sottocampo di Aslau fu formato nel luglio del 1944 situato a 
sud-est della di Aslau (ora Osla). È stato formato in seguito al 
comando della Luftwaffe per rendere il campo libero disponibile 
per la compagnia di aerei Weserflug di Brema, che stava per 
spostare parti del suo Focke Wulf (Fw) 190 la produzione di aerei 
a mano di Weserflug a Concordia Spinnerei und Weberei GmbH 
di Bolesławiec. Circa 500 prigionieri della concentrazione Gross-
Rosen furono inviati al sottocampo di Aslau nei trasporti tra il 14 
luglio e il 1agosto 1944. Arrivarono solo gruppi più piccoli 
principalmente per compensare le perdite causate da morte o 
trasferimento ad altri campi. Un totale di circa 680 a 700 
prigionieri passati attraverso il sottocampo.  
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Circa l'89,1 percento dei prigionieri erano polacchi e il 7,5% erano 
Russi; il resto era di altre nazionalità (7 francesi, 6 tedeschi, circa 
40 italiani, 1 Ceco, 1 spagnolo e 1 iugoslavo). SS- 
Oberscharführer Wilhelm Gustav Fisch era il capo del 
sottocampo. Le guardie del campo erano 33uomini SS della 12a 
Compagnia del Gross-Rosen SS- Totenkopfwachbataillon 
(Battaglione di guardia del capo della morte). La 
"autoamministrazione" dei detenuti era guidata dal camp helder 
(Lagerältester) Stanisław Wójcik, e il blocco e le posizioni di 
elde (Blockältester) furono date al Russo Borys Pietrenko e ai 
polacchi Władysław Skiba e Władysław Porzeczkowski. Il 
sottocampo consisteva di cinque caserme di legno; tre erano per 
l'alloggio dei prigionieri, il quarto era per l'infermeria e le officine, 
e la quinta era per la cucina e ufficio. Era tutto circondato da un 
filo spinato elettrificato recinzione. Il terreno dell'assemblea 
occupava il posto centrale. Gli uomini delle SS scortarono i 
prigionieri per lavorare nella produzione presso l'aeroporto; il 
lavoro è stato svolto in un turno di durata di 12 ore sotto la 
supervisione di capisquadra tedeschi. i lavori dei prigionieri era 
diretto da Oberkapo Czesław Marszałkiewicz. Il 9 febbraio 1945, 
il leader del campo (Lagerführer) annunciò che il sottocampo 
sarebbe stato evacuato a piedi il giorno dopo. La marcia è 
avvenuta dopo la mezzanotte; circa 550 prigionieri hanno lasciato 
il campo, mentre circa 50 prigionieri malati e quelli incapaci di 
marciare furono lasciati nell'infermeria. Dopo pochi giorni, i 
prigionieri di Aslau vengono trasferiti nel campo di 
concentramento di Mittelbau e inviati a lavorare nelle miniere 
locali.   
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Mappa del campo di Aslau (Osla) 

L.S. Ad Aslau nei pressi di Martin Wealdau sono stato quattro mesi. 
C’era un campo vicino ad una pista di atterraggio. Con le baracche 
stavamo ai margini della pista di atterraggio. Gli aerei rischiavano 
di arrivarci addosso. Montavamo gli alianti che dovevano 
trasportare i paracadutisti. Io ero addetto al controllo e collaudo 
dei comandi dell’aletta e del timone degli alianti. Eravamo in 
quaranta e formavamo una squadra di meccanici. Eravamo solo 
italiani; i russi non c’erano. Io con un altro scaricavamo il 
materiale dal carrello. Ad una certa distanza vedo una casa con un 
grande mucchio vicino. Allora ho pensato: lì ci sono patate. Ho 
disertato per un po’ col rischio che mi beccassero. Ma non c’era 
niente. Allora son tornato indietro e ho incontrato due stranieri 
forse croati.      

L.S.  Un giorno il colonnello ha ammonito i soldati di guardia 
perché avevano fatto lavorare un soldato molto malato, era un 
marinaio come me; l’hanno messo a spalare e poi è morto. Allora 
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il colonnello ha ordinato che la baracca dei prigionieri fosse 
costruita e spostata fuori dal campo. Poi ho incontrato due 
probabilmente croati che lavoravano con i contadini. Questi 
dissero che nel paesino vicino al campo  vi era una famiglia di 
italiani e che ne avrebbero parlato. Fatto sta che questa famiglia ci 
mandava un sacchetto di patate cotte, lessate. Io, siccome un giorno 
ero impegnato a lavorare nel campo d’aviazione, mandai 
Martinelli a prendere le patate. Martinelli poi scrisse una lettera di 
ringraziamento chiedendo in più un pacchetto speciale per lui. 
Quella famiglia non ci mandò più nulla. 

L.S. Il contadino che stava nel campo d’aviazione aveva lasciato lì 
dei maiali ai quali  dava da mangiare i rifiuti della mensa. Allora 
io cercai di racimolare qualcosa da mangiare nella pila dove 
mangiavano i maiali alla ricerca di qualche pezzetto di patate o 
qualche osso da spolpare. Poi, non trovando più nulla da 
racimolare,sono andato in deperimento organico e mi sono 
ammalato. Il maggiore, accortosi della presenza nel campo di un 
malato, è andato su tutte le furie dicendo che i malati vanno portati 
al campo centrale, dove possono essere assistiti da ufficiali italiani 
prigionieri. Mi son rifiutato e insieme a 7 altri siamo andati in un 
altro campo. 

L.S. Ad Aslau – Martin Wealdau un ragazzo si è sentito male e ha 
vomitato. Ma la  fame era tale che un altro passando ha raccolto e 
ingoiato. Queste scene lasciano il segno e fanno capire quanta fame 
e malnutrizione ci fosse in quei posti. 
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Stato della pista oggi 

I soldati italiani vennero avviati al lavoro coatto nell'industria 
bellica (35,6%), nell'industria pesante (7,1%), nell'industria 
mineraria (28,5%), nell'edilizia (5,9%) e nel settore alimentare 
(14,3%). Le condizioni di lavoro degli IMI erano estremamente 
disagevoli. L'orario settimanale nell'industria pesante era in media 
di 57,4 ore, nelle miniere di 52,1 (circa nove ore giornaliere), ma 
spesso si aggiungevano turni lavorativi domenicali. Le 
professionalità più richieste erano gli operai specializzati, gli 
elettricisti, gli artigiani e i meccanici, mentre molti dei non 
specializzati erano utilizzati nei lavori agricoli. Il luogo di lavoro 
poteva distare dal campo di internamento dai due ai sei chilometri, 
da percorrersi spesso a piedi. A fronte di un intenso impegno 
lavorativo non corrispondeva un'alimentazione adeguata. Dai 
racconti dei reduci si apprende che era prassi comune cercare bucce 
di patate e rape nelle immondizie, o cacciare piccoli animali come 
topi, rane e lumache per integrare le magre razioni.  
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  Quarantadue sei ottantasette. 

Non più uomo: numero. 
Bucce marce di patate 

rape bianche gialle e rosse 
– da foraggio –

margarina minerale 
– qualche grammo –

pan di paglia triturata 
– segatura d’alti fusti iperborei –

acqua e sale. 
Poco perché tu viva. 

Troppo perché tu muoia. 

  Umberto Zanolli 

(1917-1994) 

Gli internati, secondo le testimonianze, avrebbero dovuto 
ricevere un salario spettante ai prigionieri di guerra sottoposti a 
lavoro coatto secondo le Convenzioni internazionali, ma quel 
salario veniva indicato solo sulla carta e mai corrisposto. Era quasi 
impossibile procurarsi prodotti per l'igiene personale oppure 
tabacco da usare a fini personali o come merce di scambio con le 
guardie. La vita quotidiana era scandita da numerosi controlli e 
ispezioni e frequenti erano le punizioni anche di carattere corporale 
con percosse che in alcuni casi provocavano lesioni mortali. Non 
infrequenti erano le punizioni collettive benché ufficialmente 
vietate come anche l'inasprimento delle condizioni lavorative o la 
riduzione del vitto. Gli alloggi consistevano in baracche prive di 
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servizi igienici che ospitavano brande di due o tre piani. A ogni 
internato veniva assegnato un pagliericcio e due coperte corte. 
Anche l'abbigliamento era insufficiente, gli internati disponevano 
perlopiù della divisa con la quale erano stati catturati. Cosicché 
quelli che provenivano dal fronte greco o balcanico indossavano 
divise estive, inadatte all'inverno tedesco. La malattia era spesso 
una conseguenza delle dure condizioni di vita. Le patologie 
principali erano la tubercolosi, polmonite, pleurite e disturbi gastro-
intestinali. In alcuni lager scoppiarono anche epidemie di tifo. 
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4º campo - Aprile / Maggio 1944   GROSS ROSEN 
(Rogoźnica)  -  Ingresso per malattia 

L.S. Dopo però sono andato in deperimento organico, mi sono 
ammalato. Il maggiore ha ordinato di spedire il malato (cioè io) al 
campo centrale (probabilmente si trattava del campo di Ross 
Rosen) dove c’erano ufficiali italiani prigionieri che potevano 
assistere e curare i prigionieri militari malati. Eravamo cinque / 
sette di cui uno era mio compaesano che non si reggeva in piedi e 
lo abbiamo portato in spalle in questo campo diverso dagli altri. 
C’erano anche americani. 

Il campo di Gross Rosen oggi 
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Il Campo di concentramento di Gross-Rosen, in lingua 
tedesca  Konzentrationslager Groß-Rosen o KZ Groß-Rosen, era 
un lager nazista situato presso l'omonimo villaggio di Gross-Rosen, 
oggi Rogoźnica, in Polonia, nella Bassa Slesia. Il nome del campo 
di concentramento di Gross-Rosen risulta ancora oggi, e in 
particolar modo in Italia, sconosciuto ai più. Eppure Gross-Rosen 
non è solo un luogo dove oggi sorge uno dei tanti musei 
dell’olocausto e dove si può visitare, ancora parzialmente 
conservata, una delle strutture detentive ideate dai nazisti durante il 
secondo conflitto mondiale, ma è anche e soprattutto uno dei nodi 
storici attraverso i quali colui che volesse studiare la complessità 
del sistema concentrazionario nazista deve necessariamente 
passare. L’importanza di Gross-Rosen è già evidente nei dati 
prettamente statistici che lo indicano, per un certo periodo della sua 
storia, come il secondo campo nazista per numero di internati, e 
complessivamente come terzo campo per numero di donne che vi 
furono rinchiuse tra il 1940 e il 1945, oltre a collegare a esso più di 
100 campi subordinati. Attraverso la ricostruzione della storia di 
questo campo, dei suoi campi subordinati e dell’internamento nel 
sistema KL Gross-Rosen, per ragioni razziali o politiche o come Imi 
(Internati Militari Italiani), di cittadini italiani si è potuto non solo 
fare luce su alcuni aspetti ancora poco conosciuti del sistema 
concentrazionario nazista, ma anche porre nuovi problemi 
storiografici riguardanti l’internamento e lo sfruttamento del lavoro 
forzato degli Imi all’interno di strutture. Numerosi sono gli studi 
stranieri che negli ultimi anni hanno affrontato le problematiche 
legate all’inserimento del sistema concentrazionario di Gross-
Rosen all’interno del più vasto tema dell’internamento nazista. 
Konieczny riporta i dati relativi al numero di internati rinchiusi 
all’interno del solo campo principale al 1 gennaio 1945 che 
indicavano una cifra di detenuti di 76.728, numero che all’epoca 
costituiva il 10,9 % del totale dei prigionieri di tutti i campi nazisti. 
Non esiste una ricerca esauriente che possa fornire un dato 
definitivo sul numero delle filiali alle dirette dipendenze di Gross-
Rosen, sulla loro dislocazione geografica, data di apertura e tipo di 
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legame amministrativo con il campo madre. Attraverso uno studio 
comparato di tutte le pubblicazioni che citano Gross-Rosen sono 
stati rilevati più di 180 nomi di località citate come campi 
subordinati di Gross-Rosen. In alcuni di questi campi la presenza 
italiana è stata rilevante.  Di particolare importanza sono i 
documenti provenienti dall’infermeria dello Stalag VIII A di 
Görlitz. Campo di concentramento, struttura detentiva in cui 
vennero rinchiusi, “concentrati”, di solito in condizioni inumane, 
dissidenti politici o religiosi, individui “resistenti” o appartenenti a 
gruppi etnici e razziali discriminati, e anche militari prigionieri di 
guerra. 

L.S. Al campo centrale, credo di Ross Rosen, il reparto italiano 
veniva comandato da un sottufficiale degli alpini altoatesino e 
parlava tedesco.  Ma c’erano in quel campo inglesi, americani, 
olandesi francesi tutti insieme senza reticolato. Mentre in un’altra 
parte del campo italiani separati, russi separati, serbi separati. 
Andavamo a prendere il rancio alla cucina che stava nella zona 
americana. Allora gli americani che lavoravano in cucina offrivano 
sigarette e caffè ai tedeschi per distoglierli e così noi potevamo 
entrare nelle baracche degli americani e inglesi che ci davano 
qualcosa, un pezzo di cioccolata, latte condensato. Quello che loro 
lasciavano perché non mangiavano tutto, lo mangiavamo noi. Poi 
mi hanno scoperto, ma intanto io avevo salvato un paesano che 
mangiava la razione mia e in più gli portavo latte condensato. 
Purtroppo è morto, si chiamava Salvatore Sanna. Io l’ho aiutato 
poi ci vedevamo quando siamo tornati dall’inferno, era mio 
compaesano. Il suo paese era a 20 km dal mio. 
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 Capo del campo: SS – Sturmbannfuhrer Johannes Hassebroek 1943 – 1944 

  Il dott. Thilo seleziona i prigionieri per il lavoro o crematorio 
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 Nel 1945 il campo di Ross Rosen arrivò a ospitare più di 
75.000 persone. Migliaia di belgi, bulgari, danesi, cechi, greci, 
francesi, polacchi, rumeni, ungheresi, italiani e russi vi condussero 
una vita di stenti, di fame, di epidemie. Si calcola che su circa 
200.000 deportati che passarono per Gross Rosen i morti furono 
almeno 75.000. Da Gross Rosen dipendevano circa un centinaio di 
sottocampi e commandi esterni di deportati messi a disposizione di 
imprese d'ogni genere, impegnate nella produzione di prodotti 
chimici e materiale bellico. A Gross-Rosen, contrariamente a 
quanto sostenuto dal comandante di Auschwitz Rudolf Höss, 
furono praticati i primi esperimenti con lo Zyklon B. Alcune lettere 
scritte da Karl Weinbacher, uno dei dirigenti della ditta Tesch Und 
Stabenow, condannato a morte nel marzo 1946, attestano la 
richiesta della fornitura di un impianto di ventilazione e di 
riscaldamento per due piccole camere di sterminio, della cubatura 
di soli 10 metri cubi ciascuna, per il campo di concentramento di 
Gross-Rosen. La prima di queste lettere è datata 14 luglio 1941.  Il 
campo fu aperto il 2 agosto 1940 come 
sottocampo di Sachsenhausen, ma il 1º maggio 1941 divenne 
indipendente da quest'ultimo. Il campo, che divenne in breve 
tempo, il più grande della Bassa Slesia, è noto per essere stato uno 
fra i più famigerati per il trattamento brutale riservato ai 
prigionieri Nacht und Nebel (Notte e Nebbia) e per aver internato 
26.000 donne (la maggior parte delle quali ebree) su un totale di 
76.728 prigionieri, che rappresentò «uno dei più grandi gruppi di 
prigionieri di sesso femminile» in tutto il sistema concentrazionario 
nazista.  «Istituito nel 1940 come sottocampo del campo di 
concentramento di Sachsenhausen, il campo prese il nome dal 
vicino villaggio di Gross-Rosen oggi chiamato Rogoznica.  
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        Vista del campo durante la seconda guerra mondiale 

Il villaggio si trova a circa 40 km a sud ovest di Breslavia, 
nell'attuale Polonia Occidentale». Appena un anno dopo nel 1941, 
Gross-Rosen divenne un campo di concentramento autonomo con 
tutte le caratteristiche criminali dell'universo concentrazionario 
nazista. Il campo progettato per ospitare il numero massimo di 
12.000 internati, subì' diversi ampliamenti, tanto che nel 1944, la 
popolazione degli internati veniva stimata in 35.000 unità. 
Inizialmente gli internati furono obbligati a lavorare nella grande 
cava di granito, nei pressi del campo di proprietà della 
DESt, Deutsche Erd- und Steinwerke GmbH, ossia “Società tedesca 
della terra e della pietra”, una società di proprietà delle SS che si 
occupava dell'estrazione del granito da utilizzare per la creazione 
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dei monumentali edifici che dovevano sorgere in tutto il Reich. 
«L'impresa non risultò particolarmente vantaggiosa, ma ciò 
nonostante migliaia di belgi, bulgari, danesi, cechi, greci, francesi, 
polacchi, rumeni, ungheresi, italiani e russi vi condussero una vita 
di stenti, di fame, di epidemie». Con la crescita del complesso ed il 
prosieguo del conflitto molti internati vennero trasferiti nei campi 
satelliti di Gross-Rosen per lavorare nelle industrie di materiale 
bellico e di prodotti chimici lavorando per aziende come la IG 
Farben, la Krupp e la Daimler Benz. 

 Interno delle baracche del campo 

Il lager di Gross-Rosen è famoso per il brutale trattamento 
riservato ai prigionieri, principalmente resistenti alle forze tedesche 
catturati e deportati senza processo e senza che nessuno, neppure i 
parenti più stretti, sapesse nulla circa il loro destino (e per questo 
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scomparsi nella «notte e nella nebbia»). La maggior parte della 
popolazione del campo era comunque formata da ebrei trasferiti 
inizialmente dai campi di Dachau e Sachsenhausen, e 
successivamente da Buchenwald. La popolazione ebrea del campo 
proveniva principalmente dalla Polonia e dall'Ungheria, ma non 
mancarono internati 
da Belgio, Francia, Grecia, Jugoslavia, Slovacchia ed Italia. 
Raggiunse la massima espansione nel 1944 arrivando a contare un 
centinaio di sottocampi sparsi tra la Germania orientale e la Polonia. 
Nel suo ultimo periodo la popolazione del complesso di Gross-
Rosen arrivò a contare l'11% del totale degli internati rinchiusi nei 
campi di concentramento nazionalsocialisti. Un totale di circa 
125.000 deportati transitò per il complesso e si stima che di questi 
circa 40.000 siano morti per il lavoro o durante le marce forzate di 
evacuazione. 

Il crematorio del campo di Gross Rosen 
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Il tasso di mortalità nel campo fu altissimo tanto che il 
crematorio di Gross-Rosen «risultò insufficiente per “trattare” 
tempestivamente le spoglie delle vittime» prova ne è che «dagli atti 
che la ditta Topf & Sohne di Erfurt, specializzata nella costruzione 
di crematori, fu sollecitata per l'installazione di un impianto di 
grande capacità, a quattro bocche».  
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Quando il campo stava per essere raggiunto dall'avanzata 
delle forze sovietiche nel gennaio del 1945, il complesso di Gross-
Rosen incominciò ad essere evacuato, cosa che accadde anche per 
i sottocampi della riva orientale del fiume Oder. «Ai primi 
di febbraio del 1945, il campo principale e molti sottocampi erano 
stati completamente evacuati, 40.000 prigionieri, la metà dei quali 
ebrei furono costretti a marce della morte verso ovest, a piedi 
ed in condizioni brutali». Alcuni fra i sopravvissuti a queste marce 
furono trasportati su treni a 
«Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau, Flossenbürg, Mauthausen, 
Dora-Mittelbau e a Neuengamme. Molti furono i prigionieri 
che trovarono la morte, per la mancanza di cibo e di acqua, 
durante quelle evacuazioni, d'altronde le SS uccisero tutti quei 
prigionieri che erano diventati troppo deboli per continuare "il 
viaggio". Il 14 febbraio 1945 sopraggiunsero i «reparti della 52ª 
armata sovietica del fronte ucraino», e liberarono Gross-Rosen. 

I sottocampi di Gross Rosen furono circa un centinaio; 20 di 
essi vennero adibiti all’internamento femminile. Per la loro 
sorveglianza furono utilizzate circa 500 guardie femminili 
appartenenti alle SS. 
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Mappa generale dei campi di lavoro 
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I cento sottocampi: 

Aslau (Osła),  Bad Warmbrunn (Cieplice Śląskie-Zdrój),  
Bautzen (in Bautzen), Bernsdorf (in Bernartice),     Birnbäumel 
(Gruszeczka),    Bolkenhain (Bolków),  Brandhofen(in 
Brandhofe),  Breslau I (Breslavia),   Breslau II (Breslavia),   
Breslau-Hundsfeld (Breslavia),    Breslau-Lissa (Breslavia-
Leśnica),     Brieg-Pampitz (in Pępice),  Brünnlitz (o Bruennlitz), 
Buchwald-Hohenwiese,    Bunzlau I (Bolesławiec),  Bunzlau II, 
Christianstadt (Krzystkowice),   Dyhernfurth I (Brzeg Dolny),   
Dyhernfurth II (Brzeg Dolny),   Freiburg (Świebodzice),  
Friedland (Mieroszów),   Fünfteichen (Miłoszyce),   Fürstenstein 
(Książ),   Gabersdorf (in Trutnov),   Gablonz   Gassen (Jasień),   
Gebhardsdorf (Giebułtów),   Geppersdorf   Görlitz (Zgorzelec), 
Gräben (Grabina, Strzegom),   Grafenort (Gorzanów),   Gräflich-
Röhrsdorf (Skarbowa Breslavia),   Gross Koschen,   Gross-Rosen 
(Rogoźnica),   Grulich (Kraliky)   Grünberg I,   Grünberg II,   
Guben (Gubin),   Halbau (Iłowa),   Halbstadt (Meziměstí) 
Hartmannsdorf (Miłoszów),   Hausdorf (Jugowice),   Hirschberg 
(Jelenia Góra),   Hochweiler (Wierzchowice),   Hohenelbe 
(Vrchlabí   Merzdorf (Marciszów),   Mittelsteine (Ścinawka 
Średnia),   Morchenstern (Smržovka),   Namslau (Namysłów),   
Neiße (Nysa),   Neusalz (Nowa Sól),   Niederoderwitz (near 
Zittau),   Niesky (in Niesky),   Nimptsch (Niemcza),   Ober 
Altstadt (Staré Město),   Ober Hohenelbe   Parschnitz I 
(Poříčí [cz]),   Parschnitz II (Poříčí)   Peterswaldau (Pieszyce), 
Rauscha (Ruszów),   Reichenau (Rychnov),   Reichenbach 
(Dzierżoniów),   Rennersdorf   Sackisch   Schatzlar   Schertendorf 
(Przylep),   Schlesiersee I (Sława),   Schlesiersee II,   St. 
Georgenthal (Jiřetín),   St. Georgenthal I,  Treskau (Owińska)  
Waldenburg (Wałbrzych),   Weisswasser   Wiesau   
Wüstegiersdorf (Głuszyca Górna)   Zillerthal-Erdmannsdorf   
Zittau   Peterswaldau (Pieszyce),   Rauscha (Ruszów),   Reichenau 
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(Rychnov),   Reichenbach (Dzierżoniów),   Rennersdorf   Sackisch  
Schatzlar   Schertendorf (Przylep),   Schlesiersee I (Sława),  
Schlesiersee II   St. Georgenthal (Jiřetín),   St. Georgenthal II 
Treskau (Owińska),  Waldenburg (Wałbrzych),   Weisswasser   
Wiesau   Wüstegiersdorf (Głuszyca Górna),   Zillerthal-
Erdmannsdorf   Zittau. 
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Vista aerea del campo Gross Rosen oggi 

A maggio del ’44 Sorba viene rinchiuso nel campo di Gorlitz, 
dove rischia due volte di essere fucilato per sconfinamento nel 
settore dei prigionieri americani in cerca di viveri. 

L.S. Lì, in quel campo  mi hanno beccato. Ho affrontato parecchi 
pericoli. Non sono riuscito a prendere la curvè e per rientrare 
dovevo passare sotto il reticolato che era controllato dalla torretta 
di guardia con faro e mitraglia. Allora ho detto: Sorba sei 
spacciato. Invece sono riuscito a passare perché il reticolato che ci 
divideva dagli americani non era consistente come quello esterno. 
Quello esterno era una montagna di sicurezza. Stavamo vicini, ci 
passavamo le sigarette, ma poi mi hanno beccato e mandato a 
Gross Hartmannsdorf dove c’era una fabbrica di cemento. 
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  5º campo - da Luglio 1944 a Gennaio 1945 

Fabbrica di cemento “Podgrodzie” 
di  Gross Hartmannsdorf (Raciborowice Gorne) 

              Gross Hartmannsdorf, Fabbrica di cemento 

L.S. Mi è andata bene, mi hanno scoperto e spedito a Gross 
Hartmannsdorf. (Raciborowice Gorne), al confine con la 
Germania, dove c’era una fabbrica di cemento. Lì non mi potevo 
lamentare, perché lavoravo in mezzo ai campi dove c’erano 
contadini. La fabbrica era in costruzione. Dalla cava si estraeva il 
materiale e noi con i trenini portavamo il materiale in un bosco e 
passavamo nella campagna dei contadini. C’erano campi di piselli 
e patate. Intanto si andava avvicinando il ’45, cominciava ad essere 
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critica per i tedeschi; non c’erano uomini a lavorare nei campi, 
allora le donne contadine erano in cerca di prigionieri per lavorare 
nei campi. “Vi diamo qualcosa, venite la domenica, perché negli 
altri giorni siete impegnati alla costruzione della fabbrica”. Siamo 
andati e intanto con i piedi cercavamo di nascondere sotto terra le 
patate, potevamo raccoglierle in un secondo momento, tanto 
stavamo lì, avevamo la baracca lì. Così ho potuto fare una bella 
scorta di patate.  

 Siamo rimasti lì fino alla fine di gennaio e intanto 
cominciavano ad arrivare le prime cannonate dei russi. 

Sconosciuto il nome del campo che si trovava a circa 3 Km 
dalla fabbrica di cemento Podgrodzie. Era composto di 3 baracche 
e una casa di contadini. Nella fabbrica vi lavoravano prigionieri 
Russi e Italiani. Anche qui Sorba era destinato alla costruzione della 
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linea  per i vagoni  che  portavano  i blocchi  di pietre scavati nella 
cava per essere poi triturati a cemento.

   Nel 1914 la Saxon-Repubblica Society (Sächsich-Böhmische 
Portlandzementgesselschaft) acquista un appezzamento di terreno 
in Alta Raciborowice e inizia la costruzione di un cementificio. 
Negli anni seguenti vengono costruiti silos per la materia prima e 
il cemento, gli edifici e il rivestimento ferroviario ampliati e 
costruiti altri due forni. Nel 1934 è acquistata l'intera cava di 
calcare di Sächsich-Böhmische Portlandzement-Fabrik. Durante 
la seconda guerra mondiale, circa 700 prigionieri di guerra 
sovietici e italiani lavorarono nella fabbrica. 
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     Ingresso fabbrica di cemento  di Gross Hartmannsdorf 
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 “Cementownia Podgrodzie” fabbrica di cemento di Gross Hartmannsdorf  

Linea ferroviaria per il trasporto del cemento dove lavorava L. Sorba. 
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Cartolina di Gross Hartmannsdorf 

 Resti della fabbrica 
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Monumento ai prigionieri 

A piedi passando per Dresden – Leipzig – Nünberg – Neumarkt 
fino a Obendorf –    circa due mesi di marcia 
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Allora ci hanno messi in marcia. Abbiamo fatto Lipsia, Dresda 
distrutta, siamo passati sotto Berlino e poi siamo andati a finire a 
Norimberga. A Norimberga poi mi sono arreso con altri amici, 
un altro del’24 era militare e l’avevano beccato, un certo Rossi 
di Pordenone. Poi una sosta di quattro mesi a Obendorf, dove ho 
lavorato nei campi ospitato dalla famiglia  Bauer. Poi a piedi 
fino a Monaco e quindi al campo di smistamento di Innsbruck e 
siamo arrivati nell’aprile del ’45, quando sono arrivati gli 
americani 26.4.1945. Nel passaggio del Brennero ci hanno 
spidocchiati. Poi a Verona il primo raduno. Da lì dovevamo 
andare ai rispettivi comandi; la Marina doveva andare a Napoli 
passando per Bologna. 
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6° campo OBERNDORF bei Freistadt – Aprile 1945  - 
Luciano Sorba lavora nei campi agricoli presso la 
famiglia Bauer in Obendorf bey Freystadt (Germania) 

L.S. Io e il sig. Rossi siamo stati presso la famiglia Bauer per lavorare 
nei campi. La famiglia Bauer aveva 3 figli: Rosmary, Linda e Nani che 
aveva un figlio Heinzeli. Il nonno di Heinzeli reggeva un gasthof 
(locanda). E il 26 aprile del ’45 arrivano gli americani. Poi siamo 
rientrati in due, io e il sig. Rossi, perché il terzo compagno si era 
ammalato. 

L.S. Qualche anno prima forse avrei ricordato altri episodi terribili; 
l’altra notte per esempio ho ricordato la storia dei russi che alla fine 
della guerra hanno fatto razzia di tutto e distrutto tutto. 

 A piedi fino a München    e poi a Innsbruk. 

The liberation 
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7º - INNSBRUCK –      Campo di smistamento in 
AUSTRIA 

L.S. Nel passaggio del Brennero ci hanno spidocchiati. A Verona 
il primo raduno. Da lì dovevamo dirigerci verso i rispettivi 
comandi. La marina doveva andare a Napoli passando per 
Bologna. A Bologna siamo stati un po’ di tempo nelle tende dopo 
da lì partenza per Napoli. Ci hanno portati a Napoli alla caserma 
Garibaldi. Dalla caserma Garibaldi mi hanno mandato al Vomero 
con la funivia. “Tu sei della marina, devi andare a Santa Lucia”. 
“Ma come faccio se non conosco Napoli”. “Quando vedi due alberi 
di pino e vedi il mare, là è Santa Lucia”. Mi son presentato alla 
caserma, mi hanno  dato da mangiare, da dormire, ma la divisa era 
sempre quella. Poi dovevo tornare alla caserma Garibaldi a 
riprendermi la borsetta che avevo lasciato lì. Mi sono infilato nel 
porto, ma uno mi ha detto: come hai fatto ad entrare? Il porto è 
controllato, ti possono arrestare se non hai il permesso. “Mi son 
fatto due anni d’inferno, che cosa possono farmi altro?” Per dire, 
la tragedia, pure in Italia a rientrare. Allora mi dicono: “tu devi 
andare alla tua capitaneria, cioè a Cagliari”. Allora mi hanno 
imbarcato sulla Garibaldi. Ma al porto di Napoli che è successo? 
La nave Garibaldi che è un incrociatore pesante ha incontrato 
un’altra navetta americana che entrava. La regola del porto dice 
che quando esce un mezzo grosso deve avere lo spazio, ma quella 
non si è fermata. Sulla Garibaldi c’era comandante italiano e 
comandante americano. La navetta americana è andata a sbattere 
sulla Garibaldi procurando una grossa falla. E così abbiamo 
viaggiato tutta la notte tirando acqua con le pompe. “Pure questo 
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doveva capitarmi, dopo che mi son salvato dal terrore tedesco”. E 
così sono arrivato a casa. Ho rimesso le mie robe che avevo 
lasciato a casa ed è finita lì. E’ una lunga storia. A camminare 
partendo dalla Polonia a piedi, in pieno inverno, nevicava, pioveva, 
si dormiva per terra. Una volta arrivati a Lipsia, un 
bombardamento a tappeto, 200 ne abbiamo lasciati morti, un 
bombardamento tremendo. Stavo sotto una colonna un porticato  e 
vedevo un tedesco che usciva da una casa, guardava fuori e tornava 
dentro. Ho detto, lì c’è un rifugio. Non ho detto niente, sono andato 
lì, sono entrato e son rimasto seduto. Quando sono uscito fuori, non 
c’era più nulla. Il porticato era sparito. Quanti pericoli! Quanti 
morti! 

G. Schreiber calcola il numero degli internati militari italiani in 
circa 800 000. Marco Palmieri e Mario Avagliano forniscono dati 
più dettagliati:  “In pochi giorni i tedeschi disarmarono e 
catturarono 1.007.000 militari italiani, su un totale approssimativo 
di circa 2.000.000 effettivamente sotto le armi. Di questi, 196.000 
scamparono alla deportazione dandosi alla fuga o grazie agli 
accordi presi al momento della capitolazione di Roma. Dei 
rimanenti 810.000 circa (di cui 58.000 catturati in Francia, 321.000 
in Italia e 430.000 nei Balcani), oltre 13.000 persero la vita causa 
azioni di siluramento inglesi durante il trasporto dalle isole greche 
alla terraferma. Altri 94.000, tra cui la quasi totalità delle Camicie 
Nere della MVSN, decisero immediatamente di accettare l’offerta 
di passare con i tedeschi. Al netto delle vittime, dei fuggiaschi e 
degli aderenti della prima ora, nei campi di concentramento del 
Terzo Reich vennero dunque deportati circa 710.000 militari 
italiani con lo status di IMI e 20.000 con quello di prigionieri di 
guerra. Entro la primavera del 1944, altri 103.000 si dichiararono 
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disponibili a prestare servizio per la Germania o la RSI, come 
combattenti o come ausiliari lavoratori. In totale, quindi 600.000 
militari rifiutarono di continuare la guerra al fianco dei tedeschi» 
Non è stato stabilito ufficialmente il numero degli IMI deceduti 
durante la prigionia. Gli studi in proposito stimano cifre che 
oscillano tra 37 000 e 50  000. Fra le cause dei decessi vi furono: 
• la durezza e pericolosità del lavoro coatto nei lager (circa 10.000

deceduti);
• le malattie e la malnutrizione, specialmente negli ultimi mesi di

guerra (circa 23.000);
• le esecuzioni capitali all'interno dei campi (circa 4.600);
• i bombardamenti alleati sulle installazioni dove gli internati

lavoravano e sulle città dove prestavano servizio antincendio
(2.700);

• altri 5-7000 perirono sul fronte orientale.

Navi affondate mentre trasportavano prigionieri italiani 

• Donizetti, 23 settembre 1943, Rodi, 1.796 morti.
• Ardena, 27 settembre 1943, Cefalonia, 779 morti.
• Mario Roselli, 11 ottobre 1943, Corfù, 1.302 morti.
• Maria Amalia, 13 ottobre 1943, Cefalonia, 550 morti.
• Sinfra (nave francese), 20 ottobre 1943, Creta, 2.098 morti.
• Petrella (nave tedesca), 8 febbraio 1944, Creta, 2.670 morti.
• Oria (piroscafo norvegese), 12 febbraio 1944, Capo Sounion,

4.074 morti.
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Domande rivolte a Luciano SORBA durante l’intervista 

- In quei tre anni terribili lei aveva un diario, che fine ha fatto? 

L.S. Quando siamo partiti dalla Polonia ho buttato via molta roba 
per alleggerirmi. Dovevo pensare a salvare la pelle. Tanti 
chilometri a piedi. Era un quaderno dove annotavo tutto. Una volta 
giunto a casa avrei potuto anche riscriverlo, ma volevo dimenticare 
tutto, rimuovere tutto. Al rientro, di tutto si parlava, eccetto di ciò 
che avevamo passato.  

- Lei è stato nei campi di lavoro a Birkenau vicino ai campi di 
sterminio. Ci può dare dettagli sugli ebrei deportati? 

L.S. Ho visto poco e niente. Con gli ebrei sono stato solo per 
lavorare. Eravamo tutti separati. 

- Ha conosciuto ebrei italiani deportati? 

L.S. Ebrei italiani li hanno portati lì quando io sono andato via da 
quella zona nel ’44. Dopo ne ho conosciuto qualcuno che ho 
incontrato qui a Giuliano. Ad Auschwitz non sono stato nel campo 
dove erano gli ebrei, ma andavo a lavoro con gli ebrei. Andavamo 
allo stesso lavoro poi loro dormivano nel loro campo di Auschwitz 
noi nel nostro fuori da Auschwitz. 
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- Nostra intenzione sarebbe quella di ricostruire, attraverso la 
videointervista, quel “quaderno” che aveva portato con sé, 
quel diario su cui aveva annotato tutto. Ci può dire qualcosa? 

L.S. Ad un certo punto ci si doveva liberare di tutti i pesi durante 
le lunghissime marce (2 mesi) partendo da Gross Hartmannsdorf 
(odierna Raciborowice Gorn), passando per Dresda, Leipzig, 
Nunberg, Neumarkt fino a Obendorf. Sosta di 4 mesi  a Freystadt 
in cui ho lavorato nei campi, poi a piedi fino a  Munchen e quindi 
al campo di smistamento di Innsbruk (aprile del ’45). 

- Ci può dare qualche altro particolare sul trattamento riservato 
ai militari italiani prigionieri? 

L.S. Il primo anno specialmente eravamo controllati anche di notte. 
Venivano, ti buttavano giù dalla branda come ti trovavi, se eri 
vestito eri fortunato, se seminudo comunque fuori! C’era da morire, 
20 gradi sotto lo zero. Se non eri ben equipaggiato rischiavi di 
morire. Una tragedia. Si poteva morire così, per un semplice 
controllo. 

Poi non vi ho raccontato un altro bruttissimo episodio. Eravamo al 
campo centrale. Tanta neve aveva ghiacciato l’acqua. Un ragazzo 
per un po’ d’acqua aveva superato ma non scavalcato il filo 
spinato. Fu fatto fuori. 

. Ma in questo momento sto ricordando un brutto episodio a Martin 
Wealdau, perciò dobbiamo tornare indietro per un attimo. Ci 
avevano dato un rancio “speciale” e un ragazzo si è sentito male e 
ha rimesso perché lo stomaco non poteva resistere a quel rancio 
speciale e che è successo? Come l’ha mangiato, l’ha rimesso e poi 
un altro, questo per dire la fame che c’era, l’ha preso e mangiato 
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tranquillo. Se vuoi registra, altrimenti taglia, sono cose 
indescrivibili. 

 A.R.- Quest’ultimo episodio l’abbiamo registrato, vero? 

L.S. Queste erano le condizioni di vita. La fame che c’era in quel 
campo desolato, in una grande pianura dove non c’era nulla, solo 
un po’ di patate che poi non ci mandavano più per colpa di quel 
Martinelli, ed io che andavo a mangiare con i maiali. 

A proposito dei cadaveri. Nel campo centrale di cui non ricordo il 
nome, c’era questo comandante italiano altoatesino. Là arrivavano 
i malati. Se c’era qualcuno che  ti assistiva, va bene, forse te la 
cavavi, altrimenti morivi. Quando siamo arrivati abbiamo portato 
un amico malconcio. Sono riuscito a salvarlo ma gli altri non mi è 
stato possibile. Allora questi malati arrivavano e venivano messi al 
terzo piano, l’ultimo. Se il malato non ce la faceva a salire veniva 
spostato al secondo piano. Se non ce la facevano al 2°, venivano 
spostati al 1° piano fino a quando non morivano. 
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A volte io mi trovavo quando qualcuno moriva. E io portavo il 
cadavere col carretto o aiutavo a caricarli, così come si vede nella 
foto. 

Poi un altro episodio alla fine della guerra. Quando stavo a 
lavorare con una famiglia di contadini. E stavo bene. Gli 
americani avanzavano e i tedeschi indietreggiavano. Allora 
alla padrona dissero: “Quando arrivano i tedeschi ti portano 
via il ragazo”. I tedeschi ci avrebbero fatto scavare trincee e 
costruire strade per far avanzare i carri armati. Ma la padrona 
disse ai tedeschi: “quel ragazzo è italiano ed è un fascista 
convinto, parla sempre di Mussolini”.
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Così mi son salvato da morte certa, ma ho avuto tanta paura, 
perché rastrellavano tutti, sembravano drogati sempre pronti 
a sparare, maledetti! 

Da un’indagine condotta dall’IMI Claudio Sommaruga su 19 
testi di storia per le scuole superiori italiane: 5 non fanno alcun 
cenno agli IMI, 8 riportano scarne informazioni, 4 dedicano uno 
spazio autonomo, 2 esplicitano l’appartenenza della vicenda degli 
IMI al contesto della Resistenza. Qualcuno dice che si parla troppo 
della seconda guerra mondiale e della schoah. In certi casi c’è forse 
un abuso, una improprietà, o una caduta di gusto. Non è così per le 
memorie di questo libro. Non è lecito tacere. Anzi, è un imperativo 
morale preciso quello di testimoniare. Tra non molti anni la 
generazione, sempre più sottile, dei sopravvissuti alla guerra e alla 
shoà sarà scomparsa. Di loro non rimarrà che il ricordo lasciato nei 
racconti scritti, nei filmati e nelle registrazioni. Inizierà allora un 
nuovo ciclo di conservazione della memoria con le sue regole, ma 
per il momento il dovere è quello di raccogliere, salvare, 
trasmettere.  

        - Queste paure che ha avuto durante la sua esperienza 
le hanno provocato difficoltà a superare questo trauma? 

L.S. Ho cercato di dimenticare tutto. Non ho mai parlato di queste 
cose a nessuno. Paure che ti restavano addosso. Quando vedevo un 
tedesco tremavo. Una volta rientrati, la sera ci riunivamo tutti: 
militari in congedo, ex prigionieri, un ex internato come me e ci 
divertivamo a simulare una squadra militare con colonnello, 
capitano e soldati, per dimenticare. 
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  - Oggi siamo a Leuca. Come ci è arrivato? 

L.S. A Leuca sono arrivato nel ’60. Uno dei miei fratelli si era 
fidanzato con una di Leuca. Son venuto a Leuca per il suo 
fidanzamento. Avevamo formato una squadra di amici venuti dalla 
Svizzera per Natale. In questa squadra c’era il fratello di mia 
moglie. All’una di notte col fratello di mia moglie siamo andati a 
prendere un caffè a casa sua e così ho conosciuto mia moglie 
Adriana. 

  - Nel corso degli anni ha fatto un po’ di ricerche? 

L.S. Sì, mio figlio Piero ha fatto molte ricerche, anche alla Croce 
Rossa Internazionale, diverse in Germania, ma nulla! Ora sta 
cercando qualche notizia  presso gli eredi di quella famiglia Bauer, 
dove io ho lavorato e che mi ha ospitato a Obendorf. 

         - Questo è il decreto del Presidente della Repubblica 
col quale le ha conferito la medaglia al valore. Quest’altra è la 
medaglia per i miei tre anni di guerra. Tre stellette appunto indicano 
appunto tre anni di guerra. Quest’altra medaglia ha impresso il filo 
spinato, oltre a riportare il mio nome. Poi c’è una croce al merito di 
guerra. 

L.S. Ecco le tre medaglie. E questa che vedi è tutta la 
documentazione; ci sono anche alcune lettere in tedesco e della 
croce rossa internazionale 
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 -  Lei è mai tornato in quei posti? 

L.S. No, sono andato vicino, ma lì no. I primi anni da civile volli 
cancellare dalla memoria tutte le immagini terribili, avevo come un 
rigetto. Oggi voglio raccontare affinché le nuove generazioni 
capiscano la grande tragedia. 

Luciano Sorba si è prestato a scrivere con noi questo frammento 
di storia tragica che ha vissuto quando era ragazzo giovanissimo; di 
certo non immaginava dove lo avrebbe portato la guerra. Rientrato 
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dalla prigionia, ha ottenuto sei mesi di licenza. Poi per un po’ di 
anni ha fatto il contadino. Dopo è emigrato in Svizzera dove ha 
lavorato per circa 30 anni. Ha sposato la sig.ra Adriana, due figli. 
Vive a Leuca. 

Gli studi sulla memoria oggi sono importanti per diverse ragioni. 
Un ex internato militare, Luciano Sorba, ci ha raccontato la sua 
esperienza, accompagnandoci in questo viaggio. Sono emerse cose 
rilevanti ed altre all’apparenza meno. C’è da dire che non esistono 
in questo senso esperienze più significative di altre; ogni storia, 
come ormai più volte sottolineato, presenta delle unicità che fanno 
di essa una storia irripetibile, unica. I reduci, prima dimenticati 
insieme alle loro storie in un dopoguerra che aveva bisogno di 
pensare al futuro, diventano poi testimoni privilegiati nel momento 
in cui c’è necessità di riscoprire le memorie. Gli stessi ex IMI, a un 
certo momento, decidono di parlare, vogliono raccontare. Finisce il 
loro tempo del silenzio e inizia il tempo della memoria, il tempo di 
raccogliere gli eventi per consegnarli alla Storia.  

Quello di Internati Militari Italiani, scrisse Alessandro Natta, 
anch’esso IMI, fu “una figura nuova, una via di mezzo tra il 
prigioniero di guerra e il perseguitato politico”. Lo Stato Italiano, a 
più di 60 anni dalla liberazione, con la Legge 27 dicembre 2006, n. 
296, ha previsto la concessione di una medaglia d’onore ai cittadini 
italiani, militari e civili, deportati ed internati nei lager nazisti che 
non abbiano collaborato…, nonché ai familiari dei deceduti. 

"È ben triste il vivere senza far sapere" e Luciano Sorba ha fatto 
sapere. E tutti noi dobbiamo leggere queste pagine con rispetto, con 
sensibilità, con commozione, allontanando ogni arrogante 
tentazione di modificare lo scritto, che non va cambiato in alcuna 
parte, poiché la sua integrità formale ne garantisce quella culturale 
e insieme costituiscono un tragico documento. 

La memoria di quanto è accaduto non va smarrita ed è molto 
importante non dimenticare parole di un internato militare ferrarese 
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(Filippo Mezzogori di Comacchio): “si moriva di fame, eravamo 
tutti pelle e ossa…anche le pecore morivano di fame perché noi 
mangiavamo le radici delle erbe di cui loro si nutrivano…”. “Ciò 
che ci faceva andare avanti era il nostro stare insieme, lo stare 
uniti…le cose che ho visto durante il mio internato “urtano il 
sangue” non si può credere, non si può raccontare…”. 

Lello Di Segni: 'Ricordare è doloroso ma necessario' 
  Tra i ricordi dell'orrore dei campi, ''una mattina mi svegliai 
scalzo. Mi avevano rubato le scarpe - racconta -. Andai a lavorare 
lo stesso con delle pezze intorcinate ai piedi ma non ce la facevo. 
Alla fine ho dovuto rubarle a un altro poveretto”.  “...finalmente, il 
10 giugno del 1945, la liberazione. In questi anni ho cercato di 
dimenticare, ma non ce l'ho fatta. Oggi ricordo con dolore e 
sacrificio, pero' so' libero adesso; ... fa sapere alla gente quello che 
abbiamo passato e fa capire che sono cose che non vanno 
dimenticate''. (da un’intervista a Lello Di Segni, recentemente 
scomparso). 

“Non esistono eroi anonimi” 

"Vi chiedo una sola cosa: se sopravvivete a questa epoca 
non dimenticate. Non dimenticate né i buoni né i cattivi. 
Raccogliete con pazienza le testimonianze di quanti sono 
caduti per loro e per voi. Un bel giorno oggi sarà il passato 
e si parlerà di una grande epoca e degli eroi anonimi 
che hanno creato la storia. Vorrei che tutti sapessero che 
non esistono eroi anonimi. Erano persone, con un nome, un 
volto, desideri e speranze, e il dolore dell'ultimo fra gli ultimi 
non era meno grande di quello del primo il cui nome 
resterà. Vorrei che tutti costoro vi fossero sempre vicini 
come persone che abbiate conosciuto, come membri della 
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vostra famiglia, come voi stessi.” 

(Julius Fucik, eroe e dirigente della Resistenza cecoslovacca, 
impiccato a Berlino l'8 settembre 1943) 

... “dai lager si usciva col corpo, mentre l’anima restava impigliata 
nel filo spinato dell’ultimo cancello”. C. Sommaruga. 

Nel 2010 il Presidente della Repubblica ha voluto riconoscere 
il sacrificio degli Internati Militari e Civili conferendo loro una 
medaglia d’onore. Da quell’anno in una solenne cerimonia presso le 
Prefetture   il 27 gennaio – giorno della memoria e il 2 giugno 
vengono consegnate le medaglie agli internati.   
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L’importanza della memoria di tutti questi terribili eventi deve 
però avere come presupposto la consapevolezza che lo sterminio 
nazista non può essere attribuito unicamente alla follia di un solo 
uomo, ma trova le sue radici e terreno fertile in un intero popolo che 
era stato suggestionato da un’idea che aveva iniziato a prender 
corpo già dal periodo della Belle Epoque. Forse dovremmo 
concentrare la nostra attenzione e ragionare su quali siano stati i 
meccanismi e le condizioni che hanno permesso che la follia di un 
uomo venisse accettata da un’intera nazione, per evitare che non 
vengano mai più.  La memoria deve servirci non tanto per 
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compiangere in maniera sterile le vittime dell’olocausto, ma per 
capire come la Germania nazista abbia potuto raggiungere un tale 
livello di aberrazione, e per far in modo che i meccanismi che hanno 
portato a questo non si ripetano mai più. I nazisti non erano 
improvvisati nella gestione dei campi di concentramento. E’ 
impossibile decidere da un giorno all’altro di sterminare milioni di 
persone. Quella macchina terribile, produttrice fredda e seriale di 
morte era frutto dell’esperienza di tanti anni di esperimenti con 
cavie umane e soppressioni negli ospedali psichiatrici. E il popolo 
non poteva non esserne a conoscenza.  Sarebbe comodo pensare che 
certe cose capitano solo una volta, frutto della follia di pochi, dei 
“cattivi”. Non é possibile stabilire una causa unica e precisa che 
possa giustificare quello che successe in Germania a partire dal 
1930. Fu sicuramente molto importante la crisi economica 
mondiale del 1929. In una Germania in cui non si riusciva a 
provvedere alle primarie necessità a causa dell’inflazione, 
sembrava ovvio doversi sbarazzare di persone che vivevano sulle 
spalle dello Stato senza produrre niente, come i malati mentali. Pian 
piano erano state accettate come razionali e scientifiche le idee 
dell’eugenetica. Inoltre il nazionalismo tedesco, come riscatto dalla 
sconfitta della prima guerra mondiale, proponeva il popolo tedesco 
come razza sana e pura. In Europa allora inizia ad essere accettata 
l’idea di una selezione dei caratteri, decidere chi ha diritto di vivere 
e chi no.  Si iniziò prima con la sterilizzazione delle persone 
“inadatte” poi si iniziarono a uccidere in modo sistematico i neonati 
malformi (le ostetriche e i medici di famiglia erano stati invitati a 
segnalare le nascite di bambini mentalmente ritardati o deformati 
con malattie ereditarie) per passare alla soppressione negli ospedali 
psichiatrici dei malati di mente e dei disabili. Quello che lascia 
attoniti è che ogni cittadino era perfettamente informato che esseri 
umani all’interno degli ospedali psichiatrici erano utilizzati come 
cavie e uccisi in nome della scienza. Semplicemente i cittadini, 
come i medici responsabili ed i loro collaboratori, non si rendevano 
ormai più conto dei loro crimini. Uccidere un uomo perché 
“imperfetto” era accettato dalla società e considerato 
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scientificamente giusto per il progresso comune. Fu poi un passo, 
la naturale conseguenza di un processo, il passaggio dopo il 1939 
alla forma di sterminio di massa attuato nella “Soluzione finale” dei 
campi di concentramento.  

E’ possibile anche trovare nel corso della storia regimi 
altrettanto crudeli, ma è senza alcun dubbio impossibile trovarne un 
altro che abbia fatto scorrere tanto sangue. In Europa vi erano già 
altri “fascismi”: a Roma, Madrid, Lisbona; ma nessuno di essi può 
paragonarsi alla dittatura hitleriana, poiché nessuno fu razzista 
(almeno in quella misura), né sterminò milioni di deportati nelle 
camere a gas. Il nazionalsocialismo fu la dottrina di Hitler che 
dominò la vita politica tedesca dal 1933 al 1945. Tra i suoi capisaldi 
teorici furono l’autoritarismo, il concetto di nazione come unità 
etnico-naturale, il culto della forza, l’imperialismo (il “Grande 
Reich”), il razzismo e l’antisemitismo. Probabilmente è stato un 
caso e questo caso fu la persona di Adolf Hitler. E’ possibile 
ipotizzare una Germania tracotante e bellicosa, ma non quello 
spiegamento di fanatismo e di crudeltà. Prendiamo la questione 
ebraica. Se Hitler pensava davvero che ne esistesse una, questa 
poteva essere risolta mediante un’emigrazione concordata 
pacificamente: ma Hitler intendeva annientare tutti gli ebrei del 
mondo e non solo gli ebrei. La necessità economica (Arbeith mac 
frei)  non spiega e non giustifica i campi di concentramento 
tedeschi. Per Hitler sono industrie di sterminio e non di lavoro. 
Quando la disfatta finale gli appare inevitabile, la sua delirante 
visione è la distruzione della germania intera. E’ questo satanico 
bisogno di annientamento che caratterizza la dittatura hitleriana; 
una crudeltà gratuita ispira ogni sua decisione, e alla fine giunge a 
desiderare l’annientamento proprio di ciò che, all’inizio, intendeva 
salvare e proteggere. E’ in questo senso che lo si può definire un 
folle: non tanto per i suoi attacchi isterici o i terribili momenti di 
collera, bensì per l’aspetto alla fin fine assurdo delle sue azioni. Egli 
tenne saldamente il potere per dodici anni; e allora, se alle vittime 
della guerra si aggiungono quelle dei campi di sterminio, si può 
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affermare che oltre venti milioni di uomini perirono per il volere 
di uno solo. (C. David, Hitler e il Nazismo, pag. 90)

Dovremmo ricordare l’insegnamento di una poesia erroneamente 
attribuita a Bertolt Brecht; di fatto si tratta di un sermone del pastore 
Martin Niemoller: 

Prima di tutto vennero a prendere gli zingari 
e fui contento, perché rubacchiavano. 
Poi vennero a prendere gli ebrei 
e stetti zitto, perché mi stavano antipatici. 
Poi vennero a prendere gli omosessuali, 
e fui sollevato, perché mi erano fastidiosi. 
Poi vennero a prendere i comunisti, 
e io non dissi niente, perché non ero comunista. 
Un giorno vennero a prendere me, 
e non c’era rimasto nessuno a protestare. 

Il male perpetrato nei campi di concentramento era “a prova di 
razionalità”: pochi tedeschi servirono per uccidere un enorme 
numero di persone, i lager erano una efficientissima macchina di 
morte nei quali ogni ingranaggio doveva funzionare alla perfezione. 
Per distruggere le vittime le SS ne coltivarono la razionalità: gli 
stessi prigionieri erano utilizzati per sorvegliare, soggiogare i 
compagni e addirittura recuperare i cadaveri dalle camere a gas. 
Non è facile infatti dividere in due schieramenti precisi “i buoni” e 
“i cattivi”, come ci ricorda Primo Levi nel suo libro “I sommersi e 
i salvati”. Nel lager, come nella vita c’è una zona grigia nella quale 
la parte dei “buoni”, “il noi perdeva i suoi confini,[…]il nemico era 
intorno ma anche dentro” (cit. Primo Levi, I sommersi e i salvati) 
in una guerra di tutti contro tutti. Levi ricorda che si cercava in 
questo modo di demolire anche psicologicamente i deportati, ridurli 
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alla condizione di carnefici di loro stessi, quasi per ricordare loro 
che, benché fossero vittime, non erano più umani, migliori dei loro 
carnefici. Il terrore causato dal nazismo ha trovato la sua efficacia 
basandosi sulla razionalità. È riuscito a far capire al suo popolo che 
in nome della razionalità e della logica si doveva andare contro 
anche alla morale. Se il nazismo era riuscito ad ottenere un tale 
imbonimento delle menti negli anni trenta, pensiamo ai rischi che 
corriamo oggi, nell’era di internet, dei social network e di tutti quei 
potenti mezzi di comunicazione che possono diventare un’arma in 
mano alla società dei consumi, così come temeva Pasolini. 
L’Olocausto diventa allora la metafora della società moderna, tutta 
improntata sulla razionalità ed il profitto. L’olocausto è 
l’estremizzazione del nostro modo di vivere e concepire le cose. 
Non è purtroppo una cosa lontana e irripetibile. Dobbiamo chiederci 
sempre se siamo veramente liberi nel pensare cosa è giusto ed 
essere consapevoli che se un qualcosa è razionale non è detto sia 
anche rivolto al bene. Non dobbiamo avere paura delle nostre idee, 
della peculiarità nostra e degli altri e del libero confronto di 
pensiero, dobbiamo essere indipendenti nei nostri ragionamenti, 
senza pregiudizi e senza farci condizionare in maniera acritica dai 
modelli imposti. 

Liliana Segre, vittima del razzismo, che ha vissuto e poi 
ha imparato a vedere le proprie sofferenze, può insegnare a tutti 
noi, oggi, a continuare a osservare, a “conservare il senso di 
quanto è accaduto allora, e a vigilare sull'oggi. A ricordare per 
combattere quell'indifferenza, quell'oblio, quelle paure, quei 
superficiali egoismi che favoriscono odi razziali, pregiudizi e 
ostilità varie". Liliana Segre sottolinea tra l'altro che  
"l'indifferenza regna sovrana ora come allora. Non è questione di 
essere cattivi o buoni. E' una regola che quando qualcosa non 
ti riguarda personalmente lasci perdere. Questo è uguale in 
tutti i tempi". 
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... “avete aspettato che arrivassi a 95 anni. Dovevate farmela 
prima l’intervista. Tante cose non riesco a dimenticarle, ma sono 

tante le cose che non ricordo più. Certo che quando comincio a 
ripensare tutte queste storie..., c’è veramente da impazzire”. 

Luciano Sorba 

Auschwitz II (Birkenau), 1944, foto aerea di ricognizione della Royal Air Force. 
È chiaramente visibile il fumo del forno crematorio. (da Wikipedia) 
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 Il campo di Birkenau 
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Il ministro Raffaele Fitto e il sindaco di Castrignano del Capo consegnano a Luciano 
Sorba la medaglia del Presidente della Repubblica. 
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I 20 marchi di Hitler che Sorba custodisce gelosamente 
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Prot. N .  Leuca, 16.12.2019 

AL SIG. SINDACO GEN. SANTO PAPA 

CASTRIGNANO DEL CAPO 

Oggetto: Richiesta di concessione della cittadinanza onoraria 
al sig. Luciano SORBA. 

Il Consiglio Direttivo della pro Loco Leuca nella seduta del 14 
dicembre u.sc. ha deliberato di chiedere al Sig. Sindaco Gen. Santo 
Papa, alla Presidente del Consiglio Comunale e al Consiglio 
Comunale di Castrignano del Capo, di conferire la cittadinanza 
onoraria a LUCIANO SORBA, per l’incontestabile esperienza di 
sofferenza nei campi di concentramento nazisti e di dedizione alla 
patria come soldato nell’esercito italiano che si oppose 
all’occupazione dell’esercito tedesco in ritirata dall’Italia onerando 
ovunque sopraffazione e morte. 

Nel suo operato rivediamo il coraggio e la tempra morale 
che gli italiani, ridestati dopo il sonno nazifascista, dimostrarono, 
con autentico sacrificio, per l'affermazione di un'Italia più giusta. 

E’ un uomo di 96 anni - nato a Suni (Oristano) il 12.12.1925 
residente nel Comune di  Castrignano del Capo – Frazione Marina 
di Leuca - ed un testimone della deportazione nazista, sopravvissuto 
ai campi di concentramento in Germania. Nel 1943, con altri soldati 
italiani fu internato ad Auschwitz-Birkenau e successivamente in 
altri campi IMI (internati militari italiani). 

La storia di Luciano SORBA, pertanto, è posta per non far 
cadere nell’oblio  un emblematico evento in cui lo spirito umano ha 
operato ancora in modo perverso, perché rimanga monito 
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particolarmente per le giovani generazioni non solo dell’inutilità ma 
principalmente del blocco creativo ed esistenziale rappresentato 
dalla guerra, specialmente di una guerra  posta non dal bisogno di 
vivere, come lo erano le guerre dei  primitivi, ma per un  fatuo 
istinto di potenza. 

L’11 gennaio 2011 il Presidente della Repubblica con proprio 
decreto ha conferito a Luciano SORBA la medaglia d’onore “per 
essere stato internato e deportato nei lagher nazisti nell’ultimo 
conflitto mondiale”. Considerato il momento storico che stiamo 
vivendo, a 70 anni di quegli eventi tragici, le coscienze delle 
giovani generazioni,  privi di quella  indelebile memoria storica  che 
ha pervaso per tutti questi anni le passate generazioni, possono 
essere sopraffatte e il loro animo distorto da una propaganda che  o 
nega la tragica esperienza  di quegli eventi o ne minimizza la portata 
distruttrice, facendo rinascere di nuovo fenomeni di 
discriminazione che nella società di oggi  accennano a ripresentarsi 
come  rifiuto dello straniero e   ostilità verso lo straniero, il diverso. 

Oggi è dovere di tutti noi e delle istituzioni in particolare 
combattere ogni forma di razzismo e un sovranismo autocrate ed 
esclusivo. Conferire la cittadinanza onoraria a Luciano è un atto di 
riconoscenza ma anche un gesto che assume in questo momento 
storico una valenza pedagogica per tutta la comunità, in particolare 
nei confronti dei giovani. 

Confidiamo, pertanto, nella massima e larga condivisione della 
proposta, fiduciosi della sua calendarizzazione nel prossimo 
Consiglio Comunale, che preferiremmo avvenisse prima della 
Giornata della Memoria, in modo da celebrare l’evento in tale 
contesto. 

Vincenzo Corina, 
presidente Pro Loco Leuca 
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      -  Un campo di lavoro – disegno 1945 

117 

Da Aushwitz a Leuca



Per non dimenticare 

Passano le immagini 
incessantemente... 

per non dimenticare... corpi 
ammassati 

come giunchi smorti estirpati 
per un falso ideale! 

Passano le immagini 
di occhi spenti 

di teneri fanciulli innocenti... 
di smilze madri 

con le braccia tese 
stremanti... 

di uomini scarni 
privati del pudore! 

Passano le immagini 
di visi resi... 

insignificanti! 
Sembra un film d’altri 

tempi... ma l’orrore è ancora 
vivo tra i superstiti viventi! 

Passano le immagini... 
ma non passa il dolore 

e lo sgomento... 
rimarrà per sempre 
scolpito nella storia 

il triste ricordo dello scempio! 
27 gennaio 2015 

Imma Melcarne
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A.R. Grazie, Luciano,  per la sua testimonianza. 

L.S.: Se penso a tutta quella storia, c'è da rabbrividire.
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L’immagine raffigurata simboleggia la condizione dell’essere 
umano che, completamente annientato , è portato all’abbandono 
di tutto ciò che è più caro a lui come la casa, i familiari, i ricordi 
della propria vita, finanche della propria dignità e restandogli 
quindi come unica sensazione nel cuore la desolazione più totale e 
logorante della fine esistenziale. Da questa immagine parte la 
rappresentazione del corpo che si prostra nella più totale nudità 
anche d’animo del quale rimarrà solo la freddezza scolpita sulla 
stele per giungere poi a divenire un fiore semplice come la 
Margherita, un essere vivente comune ma nel contempo fragile e 
forte come l’uomo.  

Maria Celeste Cosi 
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…. durante il viaggio verso il campo di lavoro, le condizioni di 
salute di un ebreo malato si sono aggravate ed è morto; allora i 
tedeschi l’hanno buttato giù dal camion e hanno cominciato a 
giocare con il cadavere. 

Luciano Sorba 

 «Nella vita sono stato felice soprattutto quando mi hanno liberato: 
per la prima volta ho ammirato il volo di una farfalla senza il 
desiderio di mangiarla».  

Tonino Guerra 

 Gli IMI sono stati «Traditi, disprezzati, dimenticati». 

Gerhard Schreiber 

... nel campo d’aviazione dove lavoravo c’erano dei maiali ai quali 
si davano da mangiare i rifiuti della mensa. Allora io cercai di 
racimolare qualcosa da mangiare nella pila dove tra i maiali alla 
ricerca di qualche pezzetto di patate o qualche osso da spolpare. 

Luciano Sorba 

... “avete aspettato che arrivassi a 95 anni. Dovevate farmela 
prima l’intervista. Tante cose non riesco a dimenticarle, ma sono 

tante le cose che non ricordo più. Certo che quando comincio a 
ripensare tutte queste storie..., c’è da impazzire”.   

Luciano Sorba 
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	Appena arrivati a destinazione i treni venivano rapidamente scaricati dal loro triste carico umano e avveniva la selezione, tra gli «abili al lavoro» e coloro da inviare direttamente alla morte. L'area veniva circondata da uomini delle SS armati e da ...
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