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INTRODUZIONE
di Vito Cassiano

Tra il maggio del 1945 e l’estate del 1948 si registrò in Italia una presen-
za media annua di profughi ebrei compresa tra i 15.000 e i 18.000, per un 
totale di circa 50.000 che attraversarono il paese. Perciò da alcuni anni con 
assidua e puntuale consuetudine  la Pro Loco  Leuca  celebra il ricordo  
delle deportazioni,  particolarmente di Ebrei nei campi di concentramento 
in Germania e in altri paesi, come Polonia, Olanda e altri nazioni facenti 
parte dell’effimero impero tedesco durato solo qualche anno  ma che,   come  
la grande bestia dell’Apocalisse di S. Giovanni, “le fu dato il potere di far 
guerra ai santi e di vincerli; e le fu dato autorità sopra ogni tribù, lingua e 
nazione“. A riempire un po’  questa carenza storiografica, nel suo piccolo, 
la Pro Loco Leuca ha voluto dare il suo contributo  per dare la possibilità, 
specialmente alle giovani generazioni, di conoscere e riflettere meglio  su 
un fenomeno epocale che ha interessato,  per alcuni aspetti specifici,  la 
nostra  terra; perciò da qualche tempo  promuove nel mese  di gennaio di 
ogni anno, una particolare celebrazione del  Giorno della Memoria, svi-
luppando  innanzitutto una ricognizione dei fatti legati alle deportazioni 
degli ebrei dell’ultima guerra, alla loro liberazione da parte delle truppe al-
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leate e a loro temporanea collocazione in campi profughi, per lo più gestiti 
dagli americani che avevano inferto  il mortale colpo decisivo alla scon-
fitta dell’armata tedesca e posto fine alla tragedia di tante popolazioni in 
particolare del popolo ebraico. È stato pertanto naturale e consequenziale 
soffermarsi in questi incontri di riflessione e di celebrazione sul Campo 
profughi n. 35, collocato a  Leuca, costituito nel 1943 e tenuto in funzione 
fino al 1947, chiuso  con la partenza di Ebrei per  la terra di Israele, ricosti-
tuita nel 1948 in  stato ebraico dopo circa duemila anni di diaspora, o in 
partenza  per gli Statui Uniti e le Americhe. L’attenzione posta nei confronti 
della Shoàh in modo preponderante e previlegiato, non ha però impedito 
di considerare e conoscere meglio la situazioni di altri profughi facenti 
parte di popolazioni europee ed extraeuropee, connotandosi  di fatto il 
campo profughi n. 35, quello di Leuca appunto, un complesso multietnico, 
multinazionale e multireligioso, in cui la presenza degli Ebrei è stata certa-
mente rilevante, l’ultima ad approdare e a partire, ma non esclusiva.   Non 
mancarono anche presenze illustri e significative, come quella di David Ben 
Gurion e di altri esponenti di rilievo del costituendo Stato ebraico. In quel 
periodo di sosta a Leuca diverse coppie giovani di ebrei ebbero i loro figli 
che nacquero nello stabile del Preventorio posto sulle Grotte Cazzafri (ex 
Colonia Scarciglia) e in quel periodo adattato in ospedale di campo, dove 
nacquero e furono curati non solo ebrei, ma anche leuchesi e tutti i profughi 
che soggiornavano nella marina. Alcuni di questi ebrei, nati appunto in quel 
periodo, ora ultrasettantenni, hanno avuto un intenso desiderio di ritornare 
da Israele e visitare il luogo in cui i loro genitori cominciarono a respirare la 
libertà e a vivere la pace e dove loro sono nati o cresciuti nei primi anni di 
vita, dopo la notte tenebrosa e mortale dei campi di Auschwitz.

L’occasione della Giornata della Memoria però è servita anche ad am-
pliare e a focalizzare meglio  situazioni e avvenimenti che  pur essendo 
concomitanti con la vicenda ebraica, se ne discostavano sia per  la diversa  
provenienza religiosa e culturale oltre che nazionale. Tant’è che a Leuca la 
gran parte della popolazione dei Profughi, che ha raggiunto i circa 4.000 
residenti immigrati, era costituita da popolazioni europee, asiatiche, afri-
cane con una preponderanza di Russi e Albanesi. Particolarmente i Russi, 
che fuggivano da un altro regime che si stava rivelando oppressivo come 
quello nazista in alcuni aspetti, costituivano il gruppo etnico più numeroso, 
più di un migliaio. Questa varietà e pluralità di storie e di destini ha sug-

gerito di focalizzare meglio il fenomeno del movimento dei profughi e con-
siderare la Shoàh certamente come l’emblema e l’attuazione di una tragedia 
umana e storica, per cui non si può d’ora in avanti pensare alla storia e alla 
stessa teologia, se non partendo dall’esperienza della Shoah. Ma sappiamo 
che questa tragedia, come la bestia dell’Apocalisse con dieci corna e sette 
teste, è stata vissuta e declinata in forme e esiti diversi da altre popolazioni 
nel corso della storia del ‘900.

 Perciò ultimamente nella celebrazione della Giornata della Memoria si 
è voluto ampliare la ricognizione e la riflessione su altre Shoah, su altri 
genocidi che hanno caratterizzato il nostro appena trascorso secolo breve, 
per cui abbiamo voluto argomentare con tutte le scuole del territorio con 
percorsi intra ed exstrascolastici sui vari “nomi dello sterminio”, a partire 
da quello Herero in Africa, a quello degli Armeni, delle Foibe, dei Gulag 
e altri. In questa ricognizione, mentre si cercava di conoscere meglio la 
situazione dei deportati nei Campi di stermino tedeschi, come Auschwitz 
o Birkenau, ci si è incontrati con la testimonianza di un concittadino di 
Leuca che era stato in quei luoghi come deportato. Ma da questa sua testi-
monianza abbiamo appreso un capitolo di storia non esplicitata abbastanza 
dalla storiografia ufficiale, il fenomeno cioè dei campi di concentramento 
riservati ai prigionieri di guerra, quale è stato  appunto il sig. Sorba Lu-
ciano, ormai ultra novantenne, le cui esperienze dirette  hanno consentito 
al prof. Antonio Romano  di iniziare a sviluppare meglio e in forma più 
esplicita e  congruente il capitolo mancante  di questa storia  che ancora 
resta  obliata dalla scarsa  ricerca e va estinguendosi con  i protagonisti di 
quella vicenda. La storia di Luciano Sorba, pertanto, è posta per non far 
cadere nell’oblio geologico un emblematico evento in cui lo spirito umano  
ha operato ancora in modo perverso, perché rimanga monito particolar-
mente per le giovani generazioni  non solo dell’inutilità ma principalmente 
del blocco creativo ed esistenziale rappresentato dalla guerra, specialmente 
di una guerra  posta non dal bisogno di vivere, come lo erano le guerre dei  
primitivi, ma per un  fatuo istinto di potenza. Orbene, il Sig. Sorba ci ha 
fatto scoprire che oltre e accanto al fenomeno della Shoàh, anche se con  
meno virulenza e drammaticità, ma certamente con  la stessa  oppressione e 
alienazione, c’era il fenomeno IMI (Internati Militari Italiani), cioè i campi 
di concentramento e di lavoro dei prigionieri di guerra in terra tedesca. 
In Germania si contavano 17 campi IMI per lo più suddivisi per distretti 
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militari. Fuori Germania se ne contavano molti altri. Distribuiti nelle varie 
regioni, sotto il controllo della Wehrmacht, ciascuno di essi assolveva una 
differente funzione.  In base al grado militare dei prigionieri di guerra, si 
distinguevano gli Oflag (campi di prigionia per ufficiali) e gli Stalag (campi 
per sottoufficiali e truppa). Questi ultimi erano i più numerosi; nel terri-
torio del Reich esistevano oltre sessanta grandi Stalag ma, con la progres-
siva decentralizzazione del sistema dei lager e con la civilizzazione degli 
IMI, numerosi erano gli Arbeitskommando, battaglioni edili e di lavoro per 
prigionieri di guerra, i cui acquartieramenti erano situati presso i posti di 
lavoro (fabbriche, miniere ecc.). Altra funzione espletavano i KZ o Konz-
entrationslager, gestiti dalle SS. (Hammermann, Gli internati militari ...) e 
(Schreiber, I militari italiani internati...).

Nell’autunno del 1943, circa 800.000 soldati italiani vengono catturati e 
disarmati dai tedeschi. Si trattò di quei militari che rifiutarono di aderire 
alla Repubblica di Salò e che volevano rimanere nell’esercito italiano di Ba-
doglio. Questi soldati furono rastrellati dalle truppe tedesche. La Gestapo 
blandisce questi prigionieri, specialmente gli ufficiali, sollecitandoli ad 
aderire alla Repubblica di Salò o addirittura a passare in campo nazista, 
ma questi italiani si rifiutarono subendo torture, sevizie e in qualche caso 
la morte. La Repubblica Sociale interviene per trasformare, in “lavoratori 
civili”, questi prigionieri, ma le loro condizioni non migliorano. “Sfruttati, 
malati, sottoposti a torture fisiche e psicologiche, ....”  (Rochat, Le guerre 
italiane...) e (Sommaruga,  No! Anatomia di una resistenza...). 

Ecco, l’esperienza del Sig. Sorba Luciano, protagonista come internato in 
diversi lager, che ha avuto un contatto marginale con gli ebrei di Auschwitz 
solo nei momenti di attività nei lavori coatti, grazie alla ricostruzione delle 
frammentate memorie del sig. Sorba che in questo prezioso volumetto il 
Prof. Antonio Romano celebra  dando organicità e consequenzialità agli 
avvenimenti  rimanendo  sempre fedele al dettato della fonte intervistata, 
possiamo avere, oltre che la sua vicenda personale del prigioniero, anche  
una conoscenza del fenomeno Imi in tutti i suoi spesso efferati e comun-
que durissimi aspetti. E di riflesso capire meglio la situazione nei campi di 
sterminio.

	 Leuca, 28.07.2019					                     
						      Vito Cassiano
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Il 27 gennaio 1945 le truppe sovietiche della 60ª Armata del “1º 
Fronte ucraino” del maresciallo Ivan Konev  arrivano per prime pres-
so la città polacca di Oświęcim (in tedesco Auschwitz), scoprendo il 
vicino campo di concentramento di Auschwitz e liberandone i su-
perstiti. La scoperta di Auschwitz e le testimonianze dei sopravvissu-
ti rivelarono compiutamente per la prima volta al mondo l’orrore del 
genocidio nazifascista.  Ad Auschwitz, circa 10 giorni prima, i nazisti 
si erano rovinosamente ritirati portando con loro, in una marcia del-
la morte, tutti i prigionieri sani, molti dei quali muoiono durante la 
marcia stessa. I prigionieri, già estenuati da mesi o anni di violenze e 
privazioni, sono obbligati a marciare per decine di chilometri, nella 
neve, verso le stazioni ferroviarie; successivamente vengono carica-
ti senza cibo o riparo su tradotte formate da carri bestiame aperti, 
stipati fino al limite della capienza. Una volta giunti a destinazione, 
spesso dopo interi giorni di viaggio esposti alle intemperie, alla fame 
e alla sete, sono obbligati a marciare nuovamente per raggiungere i 
nuovi campi di destinazione; coloro che non riesconono a seguire le 
colonne in marcia vengono brutalmente uccisi dalle guardie di scor-

ta che seguono la colonna, e che si occupano di finire con un colpo 
in testa tutti i prigionieri moribondi o stremati dalla stanchezza, che 
si accasciano durante la marcia.

Il rientro in Patria degli Internati Militari Italiani fu tutt’altro da 
come era stato immaginato. Tutti gli IMI intervistati concordano 
su un’accoglienza fredda, distaccata e quasi diffidente, ed un disin-
teresse generalizzato della politica.

Il viaggio di ritorno è la fine di un’avventura tragica. È la chiusura 
del percorso di internamento che porta i militari italiani a vivere per 
mesi in uno stato di difficoltà estrema. Il viaggio, spesso durato mol-
tissimi giorni, porta finalmente i prigionieri a casa, dove dovranno 
trovare il modo per re-inserirsi in società. La vita per molti inizia da 
qui, dal ritorno al proprio paese, dalla propria famiglia.

Molti troveranno paesi distrutti, qualcuno non ritroverà i fa-
miliari. Molti militari italiani ritornano al proprio paese senza 
saper quello che è successo durante la loro assenza, in alcuni casi 
non hanno avuto notizie dei familiari. Molti non sono riusciti a 
tornare. Per quelli che ce l’hanno fatta, questo viaggio è il segnale 
che è finito qualcosa di tragico e che inizia finalmente una vita diver-
sa. La conseguenza è una diffusa “rimozione” del periodo dell’inter-
namento. Le testimonianze scritte erano affidate ai pochi che all’in-
terno dei lager cercarono di  mantenere un diario. Pochissimi dei 
600.000 reduci rientrati hanno realizzato a mente fresca i memoriali 
della prigionia. Solo ultimamente c’è stata una fioritura di testimoni-
anze, sia come interviste rilasciate, sia come diari ritrovati. Alla fine 
della guerra risultano 700.000 gli IMI in Germania e in Austria, ol-
tre a 380.000 prigionieri in mano all’esercito britannico. La maggior 
parte di essi ritorna in patria tra l’estate del 1945 e il 1946. Almeno 
40 centri d’accoglienza furono creati nell’Italia settentrionale. Furo-
no le stazioni ferroviarie e i centri d’accoglienza a essere collegati, di 
Modena, Bologna e Firenze, a smistare la gran massa dei rientranti. 

Il rientro avviene su treni merci sovraccarichi. Il 6 giugno fu ria-
perta la ferrovia del Brennero, da cui cominciarono a defluire 3.000 
italiani al giorno, numero che aumentò a 4.500 a partire da agosto. 
Nello stesso periodo furono riaperti i varchi svizzeri del San Got-
tardo e del Sempione, da cui defluirono molti altri ex internati. Nel 
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complesso, tra maggio e settembre 1945 furono rimpatriati 850.000 
ex prigionieri italiani. Le autorità considerano completo il rimpatrio 
di massa degli internati italiani alla fine di settembre 1945. A quella 
data circa l’80% degli IMI sono rientrati in Italia. Alcune migliaia 
finiscono nelle mani degli eserciti russo e iugoslavo e, anziché es-
sere liberati, continuano la prigionia per alcuni mesi dopo la fine 
della guerra. Le autorità sovietiche, in particolare, rilasciarono i 
prigionieri italiani solo a partire da settembre 1945. In quel mese 
ritornarono in patria 10.000 italiani, cui si aggiunsero altri 52.000 
che partirono nel mese di ottobre.

Nell’agosto del 2018, nella sua casa a Leuca, Luciano Sorba, all’età 
di 94 anni ci concede, su richiesta del presidente della Pro Loco dott.
Vincenzo Corina, l’intervista. Il lavoro ha condotto alla raccolta di 
una lunga conversazione in materiale audiovisivo, oggi ancora allo 
stato grezzo, non montato che sarà rielaborato e messo online pros-
simamente. Per questo motivo si è ritenuto necessario riportarne in 
appendice la trascrizione integrale.

 

Itinerario di Luciano Sorba e i sette campi di lavoro

Con notevole e comprensibile sforzo di memoria, (pochi IMI 
viventi sono oggi ultranovantenni) Luciano Sorba ha cercato di 
ripercorrere tre anni di inferno. Questo lavoro è stato possibile anche 
per il contributo notevole di Piero Sorba, figlio di Luciano, il quale ha 
messo a disposizione tutte le ricerche da lui effettuate negli anni, per 
cercare di ricostruire quel diario su cui Sorba aveva annotato tutto e 

1943 Luciano Sorba in abiti civili
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di cui si era dovuto liberare verso la fine del viaggio.
Sono passati quasi ottant’anni dalla fine del conflitto; Luciano Sor-

ba viene arrestato nel settembre del ’43 e deportato ad Auschwitz 
quando aveva 18 anni non ancora compiuti.

Le operazioni di disarmo e cattura portano all’arresto di circa 800 
mila militari. Le direttive dell’OKW (Oberkommando der Wehr-
macht) Alto comando delle forze armate tedesche, stabilivano che chi 
aveva combattuto contro la Wehrmacht o solidarizzato con i par-
tigiani doveva essere fucilato come franco tiratore se ufficiale, o de-
portato come lavoratore ad est, se soldato. In quei giorni Sorba era a 
Venezia, marinaio, frequentava il corso meccanici nella Regia scuola 
meccanici.  

 

 

Attività didattica nella Regia Scuola Macchinisti a Venezia

Quella che qui abbiamo raccolto non è solo storia di vita di Lu-
ciano Sorba, ma racconto “focalizzato” sull’internamento e sull’espe-
rienza dell’internamento. E’ un passato che ritorna a tratti, a sezioni, 
tanti piccoli episodi raccontati senza rispettare l’ordine cronologico 
e riportati qui integralmente (le parti in corsivo sono parole di Lu-
ciano Sorba); si è cercato perciò di dare organicità e consequenzialità 
agli avvenimenti  rimanendo  sempre fedele al dettato della fonte 
intervistata.

Sorba ha cercato di ripercorrere, ricordare, descrivere i due anni 
trascorsi nei campi di internamento nazisti in Polonia. Le doman-
de frequenti rivolte all’intervistato erano non solo “come hai vissuto” 
quei terribili anni, ma soprattutto “che cosa hai visto”. Non si tratta 
di una forma di testimonianza intesa in senso quasi giuridico, come 
dichiarazione di fatti a cui si è assistito direttamente, quanto una 
elaborazione della memoria intesa più letteralmente come ricostru-

Una classe della Regia Scuola Macchinisti a Venezia
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zione di un passato suscettibile di assumere valore storico e affettivo.
Luciano Sorba si è prestato a scrivere con noi questo frammen-

to di storia tragica che ha vissuto quando era ragazzo giovanissimo 
che di certo non immaginava dove lo avrebbe portato la guerra. È 
evidente che nel rapporto con il testimone diretto si è tenuto conto 
di quelle possibili (direi inevitabili) disfunzioni mnestiche che neu-
rologi e psicologi hanno già individuato, in questi particolari casi, 
con sufficiente precisione. Facendomi soccorrere dallo psicologo 
americano Daniel L. Schacter, ne ricordo soltanto alcune, che a mio 
avviso riguardano più da vicino i testimoni dell’internamento: la la-
bilità, ovvero la tendenza all’indebolimento della memoria o all’oblio 
a causa del trascorrere del tempo, che fa sì che le nuove esperienze 
sovrastino quelle più antiche: ciò significa che all’ex internato dif-
ficilmente si possono richiedere descrizioni dettagliate (addirittura 
bisogna dare per scontate dimenticanze di nomi di campi di con-
centramento/lavoro o confusione nelle date e nel passaggio da una 
condizione all’altra), ma piuttosto concentra i suoi sforzi nelle ri-
costruzioni generali - la distrazione, ovvero la selezione di infor-
mazioni da mandare a memoria a causa della maggiore o minore 
concentrazione del momento: quante informazioni, insomma, non 
furono mai registrate dal nostro testimone? - il blocco, ovvero l’in-
capacità di recuperare dal profondo della propria memoria nomi, 
fatti e circostanze anche in seguito a esperienze traumatiche: pro-
prio a causa di ciò, oltre che per l’età avanzata, molti reduci cercano 
nel vuoto informazioni che non riescono più a ricordare (o che non 
ricordano in quel particolare momento del colloquio); - l’errata at-
tribuzione, ovvero l’attribuzione di un ricordo a una fonte o a un 
contesto sbagliato, a causa principalmente della vaghezza del ricordo 
stesso (resa peraltro sempre maggiore per effetto della labilità della 
memoria); - la suggestionabilità, ovvero la tendenza a immettere nei 
propri ricordi informazioni provenienti da altre fonti, che finiscono 
con l’amalgamarsi ai ricordi “autentici”: tale disfunzione a mio avviso 
può essere determinata, nel caso dei veterani, soprattutto dal con-
fronto della propria esperienza con quella di altri prigionieri cono-
sciuti dopo la liberazione o di autori di memoriali particolarmente 
diffusi negli ambienti reducistici; - la distorsione, determinata spe-

cialmente dalle conoscenze e dalle convinzioni presenti sui ricordi 
del passato: nel caso dei reduci a provocare la distorsione potrebbero 
essere soprattutto, a mio giudizio, ragioni di coerenza (allo scopo 
di uniformare i comportamenti a un ideale di fedeltà e congruenza 
agli ideali resistenziali), l’influenza del giudizio a posteriori (che illu-
mina i fatti e i comportamenti sotto la luce del “senno di poi”), una 
certa forma di egocentrismo che porta a valorizzare la propria parte 
nei fatti accaduti, l’influenza degli stereotipi (che condizionano non 
soltanto il modo di pensare e di agire, ma anche quello di ricordare); 
- la persistenza, ovvero la predominanza, nel ricordo, di circostanze 
associate a emozioni forti o a eventi traumatici che, proprio per il fat-
to di essere sempre state mantenute in primo piano nella memoria, 
sfuggono più facilmente alla labilità: ogni esperienza di guerra porta 
facilmente con sé ricordi persistenti, che scaturiscono in forma di 
immagini vive e ricche di dettagli, talvolta anche in incubi notturni.

Ma a noi interessa che queste storie “vengano fuori”, che queste 
storie vengano raccontate, pezzi di storia per troppo tempo dimen-
ticati.

La data dell’8 settembre 1943 segna il tragico destino di centinaia 
di migliaia di soldati italiani. Furono, infatti, circa ottocentomila (le 
cifre oscillano dai 725.000 risultanti allo Stato Maggiore tedesco, agli 
810.000 proposti dallo storico tedesco Gerhard Schreiber) i militari 
italiani deportati nei lager che furono sottoposti ad ogni tipo di ves-
sazione perché considerati traditori. Con la denominazione I.M.I. 
(Internati Militari Italiani) i militari italiani furono privati dello 
status di prigionieri di guerra, condizione che, invece, era tutelata 
dalla Convenzione di Ginevra del 1929. In tal modo i Tedeschi si 
ritennero liberi di ‘usare’ i Militari Italiani a loro piacimento, avvi-
andoli al lavoro coatto nelle industrie, soprattutto in quelle di pro-
duzione bellica dove avevano grandi esigenze di manodopera. La 
maggioranza degli internati era adibita ai lavori forzati, con orari 
massacranti, soprattutto in centri industriali che, peraltro, erano i 
principali obiettivi dei bombardamenti aerei alleati, in condizioni 
di alimentazione e igienico sanitarie di pura sopravvivenza. 

I reticolati, le baracche di legno, le angherie, il freddo, i pidocchi, 
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la fame, la fatica, le punizioni, le fucilazioni, le impiccagioni accom-
pagnarono i prigionieri durante il periodo di permanenza nei lager. 
A tutti gli internati fu proposto il ritorno in patria a condizione di 
aderire alla Repubblica Sociale Italiana e di continuare la guerra a 
fianco dei tedeschi. Ai militari italiani di ogni ordine e grado fu con-
cessa una libera scelta: uscire dall’inferno della prigionia, ma aderire 
al regime fascista e tradire il giuramento di fedeltà al re o rimanere 
segregati rischiando ogni giorno la morte. Oltre 650.000 manten-
nero fede al giuramento e i militari caduti nei lager furono 78.000 
secondo i dati della Croce Rossa Internazionale, compresi gli eccidi 
compiuti dai tedeschi dopo l’8 settembre. Un numero imprecisato di 
reduci dei campi, poi, dopo il rimpatrio per cause riconducibili agli 
stenti patiti e alle malattie contratte durante il periodo di prigionia, 
non fece ritorno in patria.

La vicenda dell’internamento dei militari italiani (IMI) nei cam-
pi nazisti è divenuta negli ultimi anni oggetto di interesse da parte 
della storiografia. Il fenomeno degli IMI merita un discorso a parte 
nell’ambito della storia della deportazione. I militari italiani furono 
rastrellati e arrestati dai tedeschi nelle aree da essi controllate, suc-
cessivamente all’armistizio dell’8 settembre ’43, in Italia, nella Fran-
cia sud-orientale, in Corsica, nei Balcani, in Grecia, nelle isole Ionie 
(Cefalonia e Corfù) ed Egee (Dodecaneso).

 
Rastrellamenti tedeschi (10 – 11 settembre 1943)

Ma chi sono gli Internati Militari Italiani (IMI – Italienische Militar 
– Internierte)? Sono quella parte dell’Esercito Italiano, circa la metà, 
che dopo l’8 settembre, viene catturata dai Tedeschi ed internata 
nei lager, secondo un piano (Operazione ACHSE) che prevedeva la 
neutralizzazione delle forze armate italiane schierate nei vari teatri 
bellici del Mediterraneo e di occupare militarmente la penisola in 
previsione dell’imminente crollo del Fascismo. ACHSE = Asse.

Nome in codice del piano elaborato dall’OKW (Oberkommando 
der Wehrmacht - Comando supremo delle forze armate tedesche) per 
controbattere un’eventuale uscita dell’Italia dalla guerra, neutraliz-
zare le sue forze armate schierate nei vari teatri bellici del Mediter-
raneo e occupare militarmente l’Italia. L’Italia centrosettentrionale 
si trasformò per circa venti mesi in un campo di battaglia fra le 
forze tedesche e le truppe alleate sbarcate inizialmente a Salerno lo 
stesso giorno in cui fu reso pubblico l’armistizio italiano.

Giunti nei lager, agli IMI viene subito chiesto di collaborare con 
la Germania e con la nascente Repubblica di Salò, ma la maggioran-
za di loro rifiuta. Le adesioni furono del 10% tra i soldati, del 30% 
tra gli ufficiali. Catturati come prigionieri di guerra persero quasi 
subito questa qualifica per diventare Internati Militari, non poten-
do così beneficiare della convenzione di Ginevra e degli aiuti della 
Croce Rossa. I soldati vennero sfruttati come forza lavoro a sostegno 
della macchina da guerra di Hitler. Gli ufficiali potevano rifiutarsi di 
lavorare, ma frequentemente subivano punizioni per questo rifiuto.
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DICHIARAZIONE D’IMPEGNO!    

Aderisco all’idea dell’Italia repubblicana fascista e mi dichiaro vo-
lontariamente pronto a combattere con le armi nel costituendo nuo-
vo Esercito italiano del Duce, senza riserve, anche sotto il Comando 
Supremo tedesco, contro il comune nemico dell’Italia repubblicana 
fascista del Duce e del Grande Reich.

                                                                          Firma e Data

1943 - Luciano Sorba militare

I circa 800.000 militari italiani catturati dai tedeschi vengono 
così messi di fronte ad un atroce dilemma: o aderire alla neonata 
e fascista Repubblica Sociale di Salò e continuare a combattere 
a fianco dei tedeschi, violando il giuramento di fedeltà fatto nei 
confronti del re o, in caso contrario, essere inviati al lavoro coat-
to in Germania e nei territori occupati. Solo un’esigua minoranza 
aderisce alla RSI; coloro che si rifiutarono di continuare a combat-
tere vennero privati della dignità militare e delle garanzie previste 
dalla Convenzione di Ginevra del 1929 sui prigionieri di guerra. I 
militari italiani sono considerati “schiavi militari” e il loro tratta-
mento è disumano. Varie le mansioni in cui vengono impiegati: dal-
lo sgombero delle macerie nelle città bombardate alla produzione 
bellica nelle numerose fabbriche, in miniere e cave. Dalle stime in 
continua revisione si ritiene che i militari italiani internati nei lager 
nazisti siano stati, come abbiamo detto, circa 800.000, di cui almeno 
70.000 morirono per le condizioni disumane di vita, le angherie e le 
violenze subite.

Luciano Sorba era un militare italiano, un marinaio. Nel settembre 
del ’43 si trova a Venezia a frequentare il Corso meccanici nella Re-
gia Scuola Meccanici. L’8 settembre l’armistizio e nello stesso mese 
Luciano Sorba viene arrestato dai tedeschi.

Sono passati 75 anni dalla fine della guerra e ci stupisce che nei 
libri di storia non ci sia ancora spazio per tale vicenda. Recentemente 
la storiografia ha scoperto gli Internati militari. Ciò grazie al fatto 
che nel corso degli ultimi decenni si è allargato il concetto di Re-
sistenza e si è passati da una visione tutta militarizzata incentrata 
nella lotta armata che premiava solo la guerra partigiana, ad una 
visione più ampia che ha incluso anche la lotta non armata, cioè 
tutte quelle azioni che, senza essere apertamente violente, con-
tribuirono ad indebolire il nemico, a favorire la liberazione e la ri-
nascita del costume morale degli italiani. Inoltre andrebbe sotto-
lineato che queste vicende interessano la storia dei giovani  perché 
quella generazione che si trovò nel ‘43, ‘44 a prendere decisioni così 
importanti per il destino del  nostro paese, era la generazione dei 
ventenni e dei trentenni, cioè quella generazione che era  passata 
dai banchi di scuola  e dalle università, senza alcuna preparazione, 
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alla spaventosa esperienza della guerra, e pur nella confusione dei valori, 
pur imbottita dalla propaganda di regime, seppe decidere da che parte 
stare. Ma se tali vicende non sono conosciute, è come se non fossero 
mai state e di conseguenza non possono influire sull’educazione delle 
nuove generazioni. Per tutti questi motivi ci sembra che la vicenda degli 
internati debba figurare di diritto nei libri di testo delle scuole italiane. 

Ma chi sono oggi gli internati? Sono tutte persone molto anziane, 
soldati e ufficiali del sud e del nord d’Italia, che sono state nei campi 
di concentramento nazisti per circa due/tre anni, dal settembre del ’43 
alla fine della guerra, sono stati mandati come lavoratori coatti nelle 
fabbriche tedesche, nelle miniere, nei campi. Persone che allora erano 
molto giovani; molti di loro erano ragazzi di vent’anni, Luciano Sorba 
aveva 18 anni, figli di un’Italia rurale; molti di loro non erano mai andati 
via dal proprio paese, ragazzi che con la guerra hanno visto “cosa c’era 
fuori”. Molti erano contadini, lavoravano nei campi, avevano frequen-
tato solo le scuole elementari, erano abituati a lavorare già da ragazzini. 
Altri erano più istruiti, erano ufficiali di complemento quando sono stati 
catturati, erano insegnanti e impiegati di concetto, non erano abituati al 
lavoro duro e al disagio della vita del lager. Tutti venivano da un’educa-
zione fascista, non conoscevano altro e hanno imparato cosa significa la 
guerra in seguito a questi eventi tragici. Per quelli che ce l’hanno fatta, 
dopo l’internamento è ricominciata la vita. Oggi, quanti internati mili-
tari ultranovantenni, come Luciano Sorba, sono ancora in vita? Quanti 
hanno avuto il desiderio e l’occasione di raccontare quegli anni terribili? 
Quanti di loro, ormai deceduti, hanno avuto la possibilità di annotare 
in un diario quella tragedia? Quanti non ne hanno mai parlato? Forse 
si aspettavano che qualcuno chiedesse loro.  Per la pubblica opinione si 
trattava semplicemente di militari italiani prigionieri dei tedeschi man-
dati nei campi di lavoro e poi liberati e rimandati in patria alla fine della 
guerra. Tuttto qua.

Mentre scriviamo ci giunge notizia che il comune di Termoli ha con-
ferito la cittadinanza benemerita ai molisani Giovanni TUCCI, soldato 
classe 1923 catturato dai nazisti in Grecia e deportato in Polonia dal ’43 
al ’45 e a Michele MONTAGAMO ufficiale di complemento degli Alpini 
internato nei campi nazisti e nello Straflager KZ di Unterluss. Due mili-
tari, due IMI, come Luciano SORBA.

Il percorso di Luciano SORBA
 

- 1925.  Luciano Sorba nasce a Suni (Oristano) il  12.12.1925
- 1943 marzo - Si arruola nella Regia Marina Militare; la formazione 

a La Maddalena (SS) e a La Spezia 
- 1943 aprile -  A Venezia frequenta il Corso meccanici nella regia 

scuola.

Venezia: Arsenale Militare oggi

Itinerario di Luciano Sorba e i sette campi di lavoro
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- 1943.  12.9 Venezia - Mestre
- 1943 settembre -  Auschwitz (Oświęcim) – Birkenau (Auschwitz 

II presso Brzezinka)
- 1943 15 ottobre/dicembre -  Lager 1 di Bunzlau (Bolesławjec) cam-

po di appartenenza Groß-Rosen  ( Rogoźnica,) presso Liegnitz 
(Ligńica) 

- 1944 gennaio/aprile - Aslau (Osła) nei pressi di Martin Wealdau 
(Szczytnica)

- 1944 aprile -  Konzentrationslager Groß-Rosen oggi Rogoźnica, 
nella Bassa Slesia

- 1944 maggio - Görlitz,  Brazlaw (Wrocław )
- 1944 giugno/1945 gennaio -  Fabbrica di cemento di Podgrodzie di 

Gross Hartmannsdorf (Raciborowice Gorne)
- 1945 gennaio - 2 mesi di marcia passando per Dresden, Leipzig
- 1945 febbraio/marzo. Nunberg
- 1945  26 aprile -  Neumarkt
- 1945 aprile. Lavora nei campi agricoli presso la famiglia Bauer a 

Obendorf bey Freystadt (AUSTRIA)
- 1945  maggio? -  A piedi a Munchen
- 1945 giugno?-  Innsbruk Campo di smistamento
- 1945 Verona, Bologna, Napoli, Cagliari
- 1961 si stabilisce a Leuca. Il 31 gennaio 2011 è decorato con una 

medaglia al valor militare, con la croce al merito di guerra e con la 
medaglia del Presidente della Repubblica.

***************

I campi nazisti, siano essi campi di sterminio o di concentramento, 
all’interno dei quali l’annientamento fisico della persona è quasi sem-
pre una prassi, o campi per militari o campi di lavoro, sono conside-
rati luoghi dove la “pratica dell’internamento” è totalizzante. Anche 
se un distinguo va fatto fra la durezza estrema del sistema totalitario 
dei campi di concentramento e i campi d’internamento, dove sono 
tenuti prigionieri i militari.

Vernichtungslager (Campo di sterminio)
Konzentrationslager  (Campo di concentramento o di interna-
mento)
Mannschaftsstammlager (Campo di prigionia per militari e 
sottufficiali)
Offizierslager (Campo di prigionia per ufficiali)

L’esercito tedesco era diviso in distretti/regioni militari (Wehrkreis), 
a ciascuno dei quali era asseggnato un numero romano. I campi era-
no numerati in base al distretto militare. La lettera dopo il numero 
romano segnalava i diversi stalag all’interno del quartiere militare:

Stalag II D è il 4° stalag del 2° distretto militare
Il campo principale (Hauptlager) aveva un suffisso  /H

Oflag VII C/H   = campo principale
Il sotto campo (Zweiglager) aveva un suffisso  /Z

Oflag VII C/Z   = sottocampo di un campo principale.
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I militari italiani, catturati dai tedeschi dopo l’8 settembre 
1943, vivono una situazione particolare: inizialmente prigionieri, 
diventano internati, come notificato per ordine di Hitler a Mus-
solini il 1° ottobre 1943; uno status determinato dalla volontà di 
“scavalcare” la convenzione di Ginevra che prevedeva misure di tu-
tela per i prigionieri di guerra, nonché per sottrarli all’intervento 
della croce rossa. Successivamente, sempre per ordine del führer 
(12 agosto 1944), i prigionieri sono trasformati in lavoratori civili. 
Ma come definire gli internati? Internati sono coloro che vengono 
rinchiusi in una istituzione che li controlla. Internati, “messi den-
tro” quindi, collocati all’interno di un luogo che separa nettamente 
il “dentro dal fuori”, che riserva delle misure che contribuiscono a 
preservare la forte differenza che esiste tra ciò che è il luogo dove 
si viene imprigionati e il mondo esterno. Se consideriamo come ha 
origine la tragica esperienza dei militari italiani all’indomani dell’8 
settembre, in un contesto di confusione generale, di mancanza di 
ordini dall’alto, quasi sempre senza combattere, l’internamento dei 
militari italiani inizia con la cattura, continua col viaggio estenu-
ante fino al campo e finisce con la liberazione. L’internamento dei 

Distretti militari tedeschi

militari italiani è quindi un “processo” molto lungo, che vede nel 
lavoro coatto l’espressione massima del potere esercitato dalla 
pratica totalizzante. 

L.S.  Ad Auschwitz non sono stato nel campo dove erano gli ebrei, ma 
andavo a lavoro con gli ebrei. Andavamo allo stesso lavoro poi loro dor-
mivano nel loro campo di Auschwitz noi nel nostro fuori da Auschwitz.

Al di là delle definizioni più sottili che naturalmente esistono - e 
vanno tenute in considerazione - tra i vari tipi di campo quello che 
ci interessa è considerare l’internamento dei militari italiani come 
una misura totalizzante che incide su tutto ciò ha a che fare col nor-
male svolgimento della vita quotidiana all’interno dell’istituzione 
che li tiene prigionieri e nel lavoro coatto che sono costretti a fare. 
Una pratica che va oltre il semplice imprigionamento, ma incide 
sull’esistenza. È  vero  che  nei  campi  di  prigionia  dei militari 
italiani, come si evince da molte interviste, esiste sempre la speranza 
di uscirne vivi, ma è anche vero che le difficoltà di gestire la propria 
esistenza nel lager sono date da tutta una serie di alterazioni delle 
condizioni che incidono sulla dimensione sociale. In particolare la 
detenzione all’interno di un campo di internamento prevede dei forti 
vincoli sul normale svolgimento della vita della persona che alterano 
la percezione della realtà, limitando le possibilità di azione e reazione. 

Il campo rappresenta quindi, in un certo senso, una sorta di luo-
go cesura che preserva dall’esterno alcune persone considerate in-
desiderabili, pericolose, o traditori come i militari italiani.

Luciano Sorba, con una lucidità sorprendente, ha iniziato a rac-
contare dal marzo del ‘43, quando è partito marinaio a 17 anni, per 
inoltrarsi subito nell’esperienza dell’internamento.

La lunga intervista è stata condotta in forma libera. Si è pensato 
di far scegliere all’intervistato come presentarsi, liberamente, rac-
contando qualcosa sulla sua infanzia e la gioventù, fino ad arrivare 
alla vita militare e all’8 settembre, per inoltrarsi poi nell’esperienza 
dell’internamento. Di conseguenza, i temi in relazione ai quali si è 
orientata l’intervista, sono divenuti “naturalmente” dei passi impor-
tanti per ricostruire il percorso dell’internamento:  l’8 settembre, il 
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viaggio, il lavoro nei diversi campi, la liberazione e il viaggio di ri-
entro. Non si è considerato il re-inserimento in società dopo la fine 
della guerra, perché questo avrebbe aperto un altro capitolo sulla 
situazione dell’Italia nel dopoguerra e su quale memoria essa con-
servasse durante la ricostruzione. Si è preferito quindi soffermarsi 
solo su questi temi, temi ricorrenti in modo consistente in quasi tutte 
le interviste, temi che vengono “gestiti” dall’ intervistato, che sceglie a 
suo modo dove collocarli nel percorso narrativo. 

•	 VENEZIA

L.S. Avevo 17 anni quando son partito marinaio da Suni in provin-
cia di Nuoro nel marzo del ’43. Ho fatto La Maddalena, poi mi hanno 
trasferito a La Spezia, poi a Venezia.

In caserma gli ufficiali ci hanno detto di prepararci che saremmo 
stati traferiti al sud. Ma mentre ci incamminavamo per raggiungere la 
stazione di Piazzale Roma, i civili ci hanno detto: “Ci sono i tedeschi 
che vi aspettano”. Ma noi non credevamo; insieme a noi c’erano an-
che gli ufficiali. Quando siamo arrivati sul piazzale della stazione,il 
contrammiraglio Pannucci ci dice di obbedire agli ordini, di non fare 
resistenza; ci sono i tedeschi, obbedite. I tedeschi avevano fretta di 
portarci  al campo di concentramento di Mestre, perché in Italia c’era-
no i partigiani.

•	 L’ARRESTO DOPO L’ARMISITIZIO 

L’8 settembre 1943 il maresciallo Pietro Badoglio, primo ministro 
del Regno d’Italia, rende noto al popolo l’armistizio di Cassibile, 
firmato il 3 settembre, che pone fine alle ostilità tra l’Italia e le 
forze angloamericane. Il 25 luglio del 1943, mentre la seconda 
guerra mondiale per l’Italia fascista sta volgendo verso il peggio 
(il 10 luglio gli angloamericani erano sbarcati in Sicilia ottenendo il 
controllo dell’isola in circa un mese), il gran consiglio del fascismo 
rovescia Benito Mussolini, dittatore italiano dal 1922, sostituendolo 

con il maresciallo Pietro Badoglio. Benito Mussolini viene quindi 
arrestato e messo al confino sul Gran Sasso, mentre gli Alleati tra 
il luglio e il settembre del 1943 riescono a prendere il controllo 
dell’Italia meridionale, di fronte alle deboli difese italiane. Questa 
la situazione in cui versa l’Italia quando Pietro Badoglio firma 
l’armistizio con gli anglo-americani, portando il Paese a un cam-
bio di fronte: da alleata della Germania di Hitler, a cobelligerante 
degli Alleati. Questo stato comporta, di fatto, la resa incondiziona-
ta dell’Italia agli Alleati, considerato da questi ultimi un requisito 
necessario per porre fine alla guerra con l’Italia. Tuttavia, il fatto 
è visto dalla Germania come un tradimento: su ordine di Hitler, le 
truppe tedesche occupano, a partire dallo stesso 8 settembre, l’Italia 
centrosettentrionale, non controllata dagli Alleati, disarmando l’eser-
cito italiano ormai allo sbando e deportando in Germania migliaia di 
militari. Consapevoli che Roma sarebbe a quel punto caduta in mano 
ai tedeschi, il re e Badoglio lasciano la capitale all’alba del 9 settem-
bre, raggiungono l’Abruzzo e si imbarcano per Brindisi, controllata 
dagli Alleati. La fuga causa una certa indignazione tra la popolazione 
ed è considerata una macchia nella storia della monarchia italiana, 
che tre anni dopo viene sfiduciata dai voti degli italiani che scelgono 
il passaggio alla repubblica.

La ricezione della notizia dell’armistizio, i telegrammi, l’esercito 
allo sfascio, quello che poi nella realtà dei fatti è toccato ai soldati e 
agli ufficiali, sono tutti temi trattati dalla storiografia specifica. Molti 
soldati, dopo la notizia dell’armistizio tra Italia e Alleati annunciato 
dal generale Badoglio, non ricevono altri ordini e non sanno cosa 
fare. Si vive una situazione di sconcerto, le truppe sono allo sbando. 
Si pensa che sia finito tutto e si debba tornare a casa, ma non si han-
no notizie sicure. Gli ufficiali non danno e non ricevono ordini e 
l’esercito non sa cosa fare. 

Il 9 Settembre del 1943 le avanguardie corazzate delle divisioni 
scelte tedesche, “24”, “65”, “SS Hitler”, arrivano a Mestre- Venezia.
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Prigionieri dei Tedeschi il giorno dopo l’armistizio

Prigionieri dei Tedeschi a Venezia

Il regime fascista di Mussolini aveva decretato il proprio fallimen-
to con la storica riunione del Gran Consiglio del Fascismo del 25 
luglio 1943. Ne erano seguiti lo scioglimento del Partito fascista, la 
resa dell’8 settembre, lo sfaldamento delle nostre Forze Armate. In 
pochi giorni i tedeschi disarmarono e catturarono  1.007.000 mili-
tari italiani su un totale di 2.000.000 effettivi sotto le armi. 196.000 
scamparono alla deportazione dandosi alla fuga; 58.000 furono cat-
turati in Francia; 321.000 in Italia; 430.000 nei Balcani; 94.000, qua-
si tutte Camicie Nere accettarono l’offerta di passare con i tedeschi. 
(Gerhard Schreiber, storico tedesco, definì gli IMI schiavi di Hitler). 
Quindi, al netto delle vittime, dei fuggiaschi e degli aderenti, venne-
ro deportati nei campi di concentramento 710.000 con lo status di 
IMI (internati militari italiani) e 20.000 con quello di prigionieri di 
guerra. Da considerare che 13.000 persero la vita durante il trasporto 
dalle isole greche alla terraferma; le navi che li trasportavano forono 
silurate dagli inglesi. Il numero degli IMI deceduti durante la prigio-
nia oscilla tra 37.000 e 50.000 (10.000 per la durezza del lavoro nei 
lager; 23.000 per malattie e malnutrizione;  23.600 esecuzioni capita-
li; 5/7.000 morirono sul fronte orientale; 2.700 a causa dei bombar-
damenti alleati).

La proposta di collaborazione da parte dei tedeschi e il largo 
rifiuto. Il reclutamento dei soldati per il lavoro. 

E’ una pagina importante della nostra storia, affossata da più di 
mezzo secolo, che riguarda la schiavitù nei Lager nazisti dopo l’8 
Settembre 1943 di 716.000 militari italiani, 33.000 deportati politi-
ci (militari e civili) e 9.000 zingari ed ebrei d’Italia e dell’Egeo. La 
deportazione in Italia gettò nell’angoscia sette milioni di familiari 
e amici, come ammise anche Mussolini. Ma in Patria i reduci si 
ammutolirono e gli altri non vollero sapere! E’ perciò importante 
ripercorrere quelle vicende. Gli italiani furono travolti dall’Armi-
stizio segreto dell’8 settembre con gli Alleati, dopo una guerra di 
aggressione impreparata, non sentita, male armata e guidata (ma 
combattuta con indiscusso valore dai soldati italiani), dopo le ba-
toste d’Africa, l’infelice campagna di Grecia, la tragica ritirata di 
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Russia dell’A.R.M.I.R. (Armata Militare Italiana in Russia), lo sbar-
co alleato in Sicilia, i 600.000 prigionieri degli Alleati e il crollo 
del fascismo il 25 luglio 1943, seguito dai quarantacinque giorni di 
Badoglio senza che si instaurasse una democrazia.

L’Esercito Italiano, colto di sorpresa e allo sbando, si trovò alla 
mercé della rabbia tedesca. Hitler si aspettava il nostro voltafaccia 
e, fin dal 26 luglio, aveva calato in Italia altre 17 divisioni per oc-
cuparla, disarmare e sostituire le nostre truppe e attuare il piano, 
studiato dalla primavera, di deportare nel Reich, alla prima oc-
casione, i nostri soldati come braccia da lavoro. I militari italiani 
catturati dai tedeschi sui vari fronti di guerra vennero considerati 
disertori oppure franchi tiratori e quindi giustiziabili se resisten-
ti. Erano classificati prima come prigionieri di guerra, fino al 20 
settembre 1943, poi dopo la costituzione della Repubblica Sociale 
Italiana  il 23 settembre 1943, vennero considerati internati militari 
italiani (IMI), con decisione unilaterale accettata passivamente dal-
la RSI che li considerava propri militari in attesa di impiego. Non 
essendo riconosciuti come prigionieri di guerra potevano essere 
“schiavizzati” senza controlli. La categoria IMI era ignorata dalla 
Convenzione di Ginevra sui Prigionieri, del 1929. Nonostante le 
sofferenze e il trattamento disumano subito nei lager, oltre 600.000 
su 810.000  soldati italiani rimasero fedeli al giuramento alla Patria, 
scelsero di resistere e dissero “NO” alla RSI.

L.S. La storia mia è questa, purtroppo drammatica. Stavo a Venezia, 
marinaio. I tedeschi ci hanno presi e portati via. Ma la tragedia più 
grossa l’abbiamo avuta sul ponte di Mestre. Avevamo due zaini con i 
vestiari. Abbiamo dovuto mollare tutto, perché ci facevano andare di 
corsa. Gli zaini erano ammucchiati per terra e alcuni, per sfuggire al 
controllo tedesco, hanno cercato di nascondersi sotto gli zaini e allora 
due carri armati tedeschi affiancati sono passati sugli zaini. Vi lascio 
immaginare quale tragedia.

Nel campo di Mestre siamo stati un paio di giorni.

•	 In viaggio  verso la Polonia

Il viaggio verso il campo di concentramento è un’esperienza con-
naturata di diverse sensazioni. Un viaggio assurdo in condizioni di-
sumane. Dopo l’8 settembre molti soldati e ufficiali vengono cari-
cati sui vagoni dai tedeschi e partono per una destinazione che non 
conoscono. Molti pensano di tornare in Italia, ma si trovano in una 
situazione abbastanza anomala per un ritorno. Ammassati nei carri 
bestiame, uno contro l’altro, viaggi lunghissimi con poche fermate, 
quasi senza cibo, grandi difficoltà nel fare i bisogni e a stretto rap-
porto l’un l’altro.

L.S. Chiusi dentro vagoni bestiame come animali, insaccati come 
le alici sottosale. Ci hanno dato qualcosa da mangiare, non vi dico 
cosa,fatto sta che tutti abbiamo avuto grossi problemi di stomaco e 
di...bagno. Ma il bagno non c’era nel vagone bestiame. Per un lungo 
tratto siamo stati nella m..., fino a quando con un grosso chiodo e con 
una pietra abbiamo potuto praticare un buco per poter soddisfare i 
nostri bisogni.

Molti intervistati hanno difficoltà nel descrivere la loro situazione 
di disagio. Alla domanda, “non vi chiedevate come era possibile che 
vi riportassero in Italia in quelle condizioni?”, nessuna risposta. Lo 
scompiglio era totale. La situazione è così incredibile che molti non 
riuscivano a darsi risposta. Non era possibile opporre resistenza, 
quasi nessuno pensava di fuggire perché non sapeva dove andare. 

Il treno si ferma in posti sconosciuti, e per molti, in fondo, è meglio 
cercare di capire dove si va a finire più che avventurarsi in una fuga 
assurda. Lo sconcerto della situazione che si vive durante il viaggio 
emerge dagli stralci d’intervista: il buio dei vagoni, la mancanza di 
finestrini, il disagio, descrivono una situazione tra le più difficili 
che apre per i militari italiani la disavventura dell’internamento. Il 
viaggio è una delle esperienze più particolari tra quelle rilevate in 
questo percorso dell’internamento che stiamo costruendo; la prima 
vera esperienza traumatica. Il viaggio racchiude in sé l’esperienza 
dello sconcerto, l’inconsapevolezza del prosieguo. Molti  IMI sono 
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stati spostati dai campi più volte, dai campi di raccolta a quelli di 
lavoro, e poi in seguito in altri campi. Per alcuni il viaggio diventa 
un’esperienza ripetuta verso l’inconoscibile. “Dove si andrà?” 
“Perché ci spostano?” sono domande ricorrenti tra i prigionieri. 

Per qualcuno è però addirittura un sollievo spostarsi da un 
posto all’altro, con la speranza che la nuova tappa sia migliore 
della precedente.

L.S.   Dal campo di Mestre siamo partiti su un carro bestiame verso la 
Germania. Ad un certo punto però avremmo incontrato la divisione 
Julia rientrata dalla Russia a riposo in Italia, la quale bloccava i treni 
che passavano con i prigionieri dal Brennero. Allora siamo tornati in-
dietro ed entrati dal Tarvisio. Prima tappa in Austria. Chiusi dentro 
vagoni bestiame come animali. Per poter sopravvivere abbiamo dovuto 
buttare via tutti le coperte sporche e inzuppate fino a quando non sia-
mo arrivati ad Auschwitz.

1° campo - SETTEMBRE 1943
arrivo ad AUSCHWITZ (Oświęcim) - BIRKENAU

sosta di circa 1 mese

 

Campo di concentramento di Auschwitz (Konzentrationslager 
Auschwitz, abbreviato KL Auschwitz o anche KZ Auschwitz). vasto 
complesso di campi di concentramento e di lavoro che formarono 
un sistema concentrazionario situato nelle vicinanze di Oświęcim 
(Auschwitz), città della Polonia meridionale. Oltre al campo origi-
nario, denominato Auschwitz I, durante il periodo dell’Olocausto, 
nacquero diversi altri campi del complesso, tra cui il famigerato 
campo di sterminio di Birkenau (Auschwitz II), situato a Birkenau 
(Brzezinka), il campo di lavoro di Monowitz (Auschwitz III), situato 
a Monowitz, (Monowice), e altri 45 sotto-campi costruiti durante 
l’occupazione tedesca della Polonia in cui i deportati venivano 
utilizzati per lavorare nelle diverse industrie tedesche costruite nei 
dintorni. La superficie complessiva di circa 40 chilometri quadrati. 

Auschwitz I, Auschwitz II (Birkenau), Auschwitz III (Monowitz)
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All’interno di questa superficie avevano sede anche alcune aziende 
modello, agricole e di allevamento, volute personalmente da Hitler, 
nelle quali i deportati venivano sfruttati come schiavi.

 

Auschwitz I Era un Konzentrationslager (campo di concentra-
mento). Fu reso operativo dal 14 giugno 1940, ed era centro am-
ministrativo dell’intero complesso. Il numero di prigionieri rinchiusi 
costantemente in questo campo fluttuò tra le 15 000 e le oltre 20 000 
unità. Qui furono uccise, nella camera a gas ricavata nell’obitorio 
del crematorio 1, o morirono a causa delle impossibili condizioni di 
lavoro, di esecuzioni, per percosse, torture, malattie, fame, crimina-
li esperimenti medici, circa 70 000 persone, per lo più intellettuali 
polacchi e prigionieri di guerra sovietici. Nei sotterranei del Block 
11 di Auschwitz, la prigione del campo, il 3 settembre 1941 venne 
sperimentato per la prima volta dal vicecomandante del campo Karl 
Fritzsch, per l’uccisione di 850 prigionieri, il gas Zyklon B, normal-
mente usato come antiparassitario, poi impiegato su vasta scala per 
il genocidio ebraico.

Auschwitz I, Auschwitz II (Birkenau), Auschwitz III (Monowitz)

L’azienda che forniva lo Zyklon B, il famigerato acido cianidrico 
usato nelle camere a gas, produce ancora pesticidi. L’agente tossico 
usato dai nazisti era nato (anni prima della realizzazione dei lager) 
come antiparassitario grazie alle intuizioni del chimico Premio No-
bel Fritz Haber, che, ironia della sorte, era ebreo e fu perseguitato dal 
regime nazista. Morì nel 1934, prima di sapere che la Degesch, azien-
da chimica di cui fu il primo direttore, avrebbe prodotto lo Zyklon 
B da usare sulle persone ad Auschwitz. A detenere il brevetto e ad 
arricchirsi fu la Farben, colosso della chimica che fino alla fine della 
guerra riunirà, tra le altre aziende, la Bayer e l’attuale Agfa.

Auschwitz II (Birkenau) Vernichtungslager (campo di  ster-
minio). Era l’immenso lager nel quale persero la vita oltre un 
milione e centomila persone, in stragrande maggioranza ebrei, 
russi, polacchi, prigionieri di guerra, omosessuali, oppositori 
politici, testimoni di Geova e zingari. 

Agli ebrei spettavano due triangoli sovrapposti, entrambi gialli per 
formare la stella di David. Si potevano però incontrare triangoli rossi 
(comunisti, socialdemocratici ma anche esponenti della massoneria 

Cartuccia del gas Zylon B
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e anarchici); triangoli verdi (criminali comuni cui spesso compete-
va il ruolo di Kapò); triangoli blu (forza lavoro straniera, spesso 
polacchi); triangoli rosa  (presunti omosessuali, uomini); triangolo 
viola (testimoni di Geova, ma anche esponenti del Quaccherismo e 
della Chiesa cristiana avventizia del settimo giorno); triangoli neri 
(generalmente identificati come “asociali”, potevano essere Rom, 
Sinti, ritardati, alcolisti, senzatetto, prostitute, lesbiche e talvolta 
anarchici); triangoli marroni (a Rom e Sinti venne successivamente 
attribuito questo triangolo e non più il nero). Specie ai prigionieri 
politici.

Dopo l’arrivo dei prigionieri, questi venivano selezionati e quelli 
inabili al lavoro venivano condotti alle camere a gas con lo scopo di 
essere uccisi. Birkenau era inoltre il più esteso Konzentrationslager 
dell’intero universo concentrazionario nazista e arrivò a contare fino 
a oltre 100 000 prigionieri contemporaneamente presenti. Era dotato 
di quattro grandi Crematori e di «Roghi», fosse ardenti ininterrot-
tamente giorno e notte, usate per l’eccedenza delle vittime che non 
si riusciva a smaltire nonostante le pur notevoli capacità distruttive 
delle installazioni di sterminio. Gli internati, reclusi separatamente 
in diversi settori maschili e femminili, erano utilizzati per il lavoro 
coatto o vi risiedevano temporaneamente in attesa di trasferimen-
to verso altri campi. Il campo, situato nell’omonimo villaggio di 
Brzezinka, distava circa tre chilometri dal campo principale e fu 
operativo dall’8 ottobre 1941.

Auschwitz III (Monowitz) - Era l’Arbeitslager (campo di lavoro). 
Sorgeva nei pressi del complesso industriale Buna Werke per la pro-
duzione di gomma sintetica, proprietà dell’azienda I.G. Farbenche 
però, nonostante l’impegno profuso, non entrò mai in produzione. 
Il campo, situato a circa 7 chilometri da Auschwitz, fu operativo dal 
31 ottobre 1942 e alloggiò fino a 12 000 internati, tra cui Primo Levi 
ed Elie Wiesel.

Tra il 1941 e il 1945 i Nazisti realizzarono nella Polonia occupata 
sei campi di sterminio: Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka, Mai-

danek, Auschwitz, Birkenau (che faceva parte del più ampio com-
plesso di Auschwitz). Chelmo e Auschwitz furono realizzati in zone 
che la Germania aveva annesso nel 1939; Belzec, Sobibor, Treblinka e 
Maidanek furono invece creati in quello che venne chiamato Gover-
natorato Generale, sempre in Polonia. Sia Auschwitz che Maidanek 
erano adibiti contemporaneamente a campi di lavoro, campi di con-
centramento e centri di sterminio. 

Una volta arrivati nei campi, i militari italiani vengono utilizzati 
come lavoratori coatti in Germania e Polonia, nelle fabbriche o per 
lavori necessari nei campi, come carpentieri, muratori, in alcuni casi 
vengono mandati a lavorare dai privati nei panifici o in magazzini 
a scaricare merce. La causa di ciò era il fatto che la Germania aveva 
bisogno di forza lavoro in una fase critica della guerra. Il lavoro nelle 
fabbriche era molto duro e lungo, fino a dodici ore, con piccolissime 
pause e poco cibo. La brodaglia che veniva servita non permetteva 

I campi di sterminio della Polonia nazista
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agli uomini di tenersi in forze per lavorare. Coloro che andavano 
a lavorare in fabbrica venivano scortati da qualche militare tedesco 
dal campo fino al luogo di lavoro. Altri dormivano già sul posto di 
lavoro. Questo valeva principalmente per coloro che lavoravano per 
le famiglie di agricoltori per esempio o comunque presso privati cit-
tadini.

L.S. Ci hanno portati in un campo vicino ad Auschwitz, Birkenau 
(Brzezinka). Ho visto tanti bambini oltre la recinzione, nel campo di 
Auschwitz. Erano di tutte le età, dagli otto ai tredici anni. Noi eravamo 
molto distanti; abbiamo visto poco e poi era proibito fare domande. 
Era vietato parlare. Poco prima di arrivare, i nostri ufficiali ci avevano 
consigliato di non arruolarci, perché ci avrebbero mandati a morire sul 
fronte russo. Arrivati alla piazza grande, c’era uno che parlava italiano.

“I soldati che non aderivano venivano presi e mandati di forza al 
lavoro.  Passavano in rassegna i nostri soldati già disposti a gruppi. 
Li guardavano dal capo ai piedi, li scrutavano con occhio intenditore, 
come fanno i mercanti alla fiera del bestiame”.

 Lager per i deportati italiani (1943 - 1945)

Appena arrivati a destinazione i treni venivano rapidamente 
scaricati dal loro triste carico umano e avveniva la selezione, tra gli 
«abili al lavoro» e coloro da inviare direttamente alla morte. L’area 
veniva circondata da uomini delle SS armati e da altri internati che 
provvedevano ad accostare rampe in legno alle porte dei vagoni 
per semplificare e velocizzare la discesa dei nuovi arrivati. Gli stessi 
internati, che avevano l’assoluto divieto, pena la morte, di parlare 
con i nuovi arrivati per evitare il panico negli stessi, provvedevano 
a scaricare i treni in arrivo dei bagagli che successivamente veniva-
no portati presso il settore Kanada di Birkenau dove si effettuava la 
cernita e l’imballaggio dei beni per il successivo invio in Germania. 
Gli uomini venivano separati dalle donne e dai bambini formando 
due distinte file. A questo punto personale medico delle SS decide-
va chi era «abile al lavoro». Mediamente solo il 25% dei deportati 
aveva possibilità di sopravvivere. Il restante 75% (donne, bambi-
ni, anziani, madri con figli) era inviato direttamente alle camere 
a gas. Le percentuali abili/gasati fluttuarono per tutto il corso del 
conflitto, in base alle esigenze dell’industria bellica tedesca diretta 
da Albert Speer. Vi furono casi di interi treni di deportati invia-
ti direttamente alle camere a gas senza nessuna selezione a causa 
del sovraffollamento del campo e del preventivato rapido arrivo 
di nuovi convogli, soprattutto durante lo sterminio degli ebrei 
ungheresi nel 1944. La selezione era operata esclusivamente da 
personale medico delle SS, uno o più dottori a turno operavano 
«servizio alla rampa».



Luciano Sorba classe 1925 Da Aushwitz a Leuca

44 45

È importante notare come in questa fase le SS mantenessero un 
comportamento gentile e accondiscendente al fine di mascherare le 
loro intenzioni e velocizzare le operazioni di scarico e selezione, in-
fondendo falsa fiducia nei prigionieri appena arrivati, normalmente 
stanchi e confusi dal lungo viaggio. Coloro considerati «non utili allo 
sforzo bellico» venivano inviati immediatamente in una delle quat-
tro camere a gas mascherate da docce situate a Birkenau dove, in 
gruppi, i prigionieri venivano uccisi con gas letali (di solito Zyklon 
B). Un’altra camera a gas, la prima costruita, era presente anche ad 
Auschwitz e fu operativa dal 15 agosto 1940 al luglio 1943, quando fu 
definitivamente abbandonata in favore delle più “efficienti” camere 
presenti a Birkenau. I prigionieri dichiarati abili al lavoro venivano 
condotti negli edifici dei bagni, dove dovevano, anzitutto, consegnare 
biancheria e abiti civili, nonché tutti i monili di cui erano in posses-
so; venivano privati, inoltre, dei documenti d’identità eventualmente 
posseduti. Uomini e donne potevano conservare solo un fazzoletto 
di stoffa; agli uomini era concesso conservare la cintura dei pantalo-
ni. Successivamente, i prigionieri venivano spinti nel locale in cui 

Campi di lavoro e di concentramento

erano consegnati ai barbieri, che li radevano su tutto il corpo. 
L’operazione era condotta in maniera sbrigativa, dopo aver inu-

midito le zone sottoposte a rasatura. Passaggio successivo era la doc-
cia, cui seguiva la distribuzione del vestiario da campo: una casacca, 
un paio di pantaloni e un paio di zoccoli. Rivestiti dell’abbigliamento 
da campo, i prigionieri venivano poi registrati: veniva compilato un 
modulo con i dati personali (Häftlings-Personalbogen) e con l’indi-
rizzo dei familiari più prossimi. I detenuti ritenuti “abili al lavoro” 
dovevano lavorare fino allo stremo per numerose ditte tedesche. (da 
Wikipedia).

 La descrizione della sequenza degli eventi che caratterizzano l’Odissea dei deportati, tratta da A. 
Devoto e M. Martini, La violenza nei Lager, Milano, Franco Angeli 1981.31.
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L.S. Poi ci hanno trasferiti in un campo di lavoro, non di concentra-
mento, nei pressi di Birkenau, tutti i prigionieri militari italiani e russi 
venivano portati lì, separati dagli ebrei di Auschwitz. Lì ho lavorato per 
quattro mesi. Noi, tutti militari destinati al lavoro, eravamo separati 
da tutti gli altri anche dai militari russi. Ricordo i nomi di alcuni sot-
tufficiali che stavano con noi; maresciallo Porcu, addetto alla cucina; 
maresciallo Martinelli, spione dei tedeschi; maresciallo Di Gennaro 
napoletano e un sergente maggiore degli alpini, antitedesco al 1000 X 
1000. Ci davano una razione di pane misera che sembrava segatura; 
un chilo al giorno da dividere per dieci. Una gavetta di brodo con una 
zolletta di margarina, quanto un’unghia. Ci portavano con i camion 
nel bosco dove si costruiva una polveriera. Insieme a noi c’erano anche 
ebrei. Io lavoravo nella costruzione della ferrovia. Un giorno, una volta 
salito sul camion, ho visto che c’era un ebreo malato che, nonostante 
fosse grave, era stato portato a lavorare. Durante il viaggio le condizio-
ni si sono aggravate ed è morto; allora i tedeschi l’hanno buttato giù 
dal camion e hanno cominciato a giocare con il cadavere. I tedeschi 
erano tremendi. 

  
 

2º campo - da Ottobre a Dicembre 1943 -
LAGER 1 - BUNZLAU (odierna Bolesławiec) nei pressi di 

Lignica - sottocampo di Gross Rosen

Molto probabilmente Sorba fu destinato in uno dei due campi di 
lavoro forzato di AL -Ludwigsdorf I e AL- Ludwigsdorf II (odierna 
Ludwikowice Kłodzkie). Campi nascosti nei boschi, non lontano 
dal complesso di Sokolec nella frazione di Miłków. Consisteva nel 
magazzinaggio degli esplosivi e munizioni della fabbrica Dynamit 
Nobel AG (nome in codice: Mölke-Werke) che si trovava attorno 
alla miniera di carbone non utilizzata di Wenceslaus. Gli esplosivi 
della Dynamit Nobel AG sono stati utilizzati per far saltare i tun-
nel nella costruzione del progetto Riesen. Compagni di prigione 
erano Pellarini, Sanna Salvatore, Porcu, Falchi Angelino e Deriu 
Salvatore.

Mappa con la posizione dei complessi per il progetto Riesen
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Sorba era destinato alla costruzione della linea ferroviara che 
portava i vagoni dentro il bosco. In questo campo i prigionieri 
lavoravano all’industria del legno. Attraverso la ditta Hubert Land 
producevano baracche di legno. L. Sorba lavorava alla costruzione 
di un subcampo in un bosco presso il campo di Bunzlau I. Una vol-
ta costruito il campo, ogni giorno veniva trasferito nel complesso 
del Progetto Gigante (Riesen Projekt), nome in codice per un pro-
getto di costruzione della Germania nazista tra il 1943 e il 1945, che 
si trovava circa 100-120 Km dal sub campo di Bunzlau I, nei pressi 
della cittadina di Gluszyca.

L.S. Ho lavorato per 4 mesi. Noi tutti militari destinati al lavoro, era-
vamo separati da tutti gli altri anche dai militari russi. Ricordo i nomi 
di alcuni sottufficiali che stavano con noi; maresciallo Porcu addetto 
alla cucina; maresciallo Martinelli, uno spione; maresciallo Di Genna-
ro napoletano e Pellarini  sergente maggiore degli alpini.

 Le descrizioni dei campi dove sono stati internati i militari italiani 
sono per lo più simili tra loro. In tutti gli intervistati ricorre una certa 
difficoltà nel descrivere il luogo in cui sono rimasti prigionieri. In 
questo lavoro ci interessava capire come gli ex IMI potessero rappre-
sentare un luogo che fa da sfondo ad una vicenda così difficile, come 
veniva percepito. Il campo è per molti il luogo in cui si dorme sola-
mente, sulle brande di legno, sul pagliericcio. La mattina poi ci si alza 
per andare al lavoro. Gli ufficiali invece rimangono nel campo per 
tutto il tempo, non vanno al lavoro, tranne in alcuni casi; quindi 
vivono il campo e la baracca come il luogo del tempo quotidiano. 
Ampia letteratura ha già riflettuto sul modo in cui gli ufficiali 
trascorrevano il tempo libero, organizzando spettacoli tra loro, 
leggendo i libri che avevano con sé; laddove c’era un insegnante 
o un professore, si organizzavano delle lezioni. Per gli ufficiali il 
campo è quindi un luogo a tutti gli effetti, si trascorre del tempo 
e si cerca di renderlo spazio del vissuto attraverso il costituirsi 
di relazioni sociali. Per i soldati è diverso. Nel campo si dorme e 
poi si va fuori a lavorare. Alcuni non vi dormono nemmeno, riman-
gono sul luogo di lavoro. Ma perché così tanta difficoltà a descrivere 

il campo? Un campo, di qualunque tipologia esso sia, è il luogo della 
sorveglianza, dove si esercita il controllo sugli internati. Il campo è 
uno spazio pressoché vuoto, senza riferimenti, con scarsa “riconos-
cibilità”, all’interno del quale non è possibile far nulla. Grossi spazi 
vuoti, molte baracche spoglie e un recinto di filo spinato che sepa-
ra dall’esterno, che nella sua geometria disegna una rete di sguardi 
che permette ai superiori di controllare. È pur vero che all’interno 
del campo avvenivano certamente delle relazioni, degli scambi tra 
internati (baratto di orologi o tabacco in cambio di cibo, per es-
empio), ma il luogo di per sé genera quello “spaesamento” che non 
permette ai nostri intervistati di descriverlo bene. Il campo rende 
visibili coloro che sono all’interno e allo stesso modo non permette 
agli internati di riconoscere i propri “spazi d’esistenza”. Gli ufficia-
li vivono il campo molto più dei soldati, vi trascorrono più tempo, 
riconoscono il luogo e “lo nominano”. Il campo, nelle descrizioni 
degli ex internati non è un vero luogo, è piuttosto il luogo della sof-
ferenza. È banale per molti descriverlo, esso rappresenta semplice-
mente “il fuor di luogo” di uno spazio dove è difficile riconoscersi. 
Nessuno descrive il campo come un luogo dove la fuga è impossibile, 
né come un luogo che rimanda a sensazioni di asfissia o chiusura. 
Esso piuttosto riflette il senso di vuoto che compone la sua strut-
tura fisica. Si vedrà dai seguenti stralci di intervista a Luciano Sor-
ba come in quasi tutti i casi ciò che gli intervistati descrivono sono 
le baracche di legno, la loro disposizione, l’interno delle baracche, i 
letti a castello, la stufa. Certamente la scarsa igiene e la fame che si 
soffriva nel campo sono gli elementi che descrivono maggior disagio.

L.S. Io in quel periodo sono stato un po’ graziato e in un’altra circostan-
za ho rischiato di perdere una gamba. Un giorno il maresciallo Porcu 
mi disse: Sorba, se vai col camion stasera a prendere la merce per la 
cucina sicuramente ti buscherai qualcosa. Cercati un amico. Io mi cer-
cai uno che era senza razione a digiuno completo da una settimana 
per colpa del capo Martinelli. Il fatto: al capo Di Gennaro avevano 
rubato dallo zaino una razione di pane. Il capo Martinelli aveva riferi-
to ai tedeschi il furto del pane. Allora ci hanno tenuti all’addiaccio a 20 
gradi sotto zero per diverse ore, senza cappotto, scalzi, nella speranza 
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che venisse fuori il colpevole. Si fece avanti uno che non c’entrava nul-
la. “Facciamola finita” disse e così prese un mattone per autopunirsi e 
uccidersi. Ma siamo riusciti a immobilizzarlo. Erano 20° sotto zero; 
dovevi pulirti continuamente il naso, perché tutto diventava ghiaccio, 
anche il respiro.

 L.S. Quindi, andando a caricare questo camion di viveri dal con-
tadino, io indossavo ancora la tuta estiva della marina che per il fred-
do si era cristallizzata, come una lamiera. Fregando alle ginocchia si 
era formato un grosso foruncolo. Questo  foruncolo non lo facevo mai  
guarire e mi permetteva di non andare a lavorare. Il dottore, che non 
era tanto pro Hitler, mi aveva messo un cartellino: in branda fino a 
guarigione. Allora io non lo facevo guarire mai, levavo il medicamento, 
lo maltrattavo un po’ per non farlo guarire e il medico mi rifaceva la 
medicazione. Sono andato da lì all’altro lavoro col ginocchio indenne, 
ma avevo paura della cancrena. 

L.S. Il maresciallo Porcu, furbacchione, prendeva due dei prigionieri 
per portare le patate dal mucchio in cucina.

L.S. Compagni di prigione erano Pellarini, Sanna Salvatore, Porcu, 
Falchi Angelino e Deriu Salvatore. Fui destinato alla costruzione della 
linea ferroviaria che portava i vagoni dentro il bosco. Quando questi 
passavano davanti alla rete, cercavano lo zoppo che ero io, e lancia-
vano patate senza farsi scoprire dalle guardie. Una grazia dal cielo. 
Avevamo patate in abbondanza. Da lì, terminato il lavoro, ci hanno 
impacchettati e spediti in un campo d’aviazione di guerra.

3º campo - ASLAU da gennaio a Aprile 1944
(nei pressi di Martin Wealdau) - odierna Osla

Campo vicino a una pista d’aviazione.
Campo di appartenenza: Gross Rosen.

 

Il sottocampo di Aslau fu formato nel luglio del 1944 situato a 
sud-est della di Aslau (ora Osla). È stato formato in seguito al co-
mando della Luftwaffe per rendere il campo libero disponibile per la 
compagnia di aerei Weserflug di Brema, che stava per spostare parti 
del suo Focke Wulf (Fw) 190 la produzione di aerei a mano di Weser-
flug a Concordia Spinnerei und Weberei GmbH di Bolesławiec. Cir-
ca 500 prigionieri della concentrazione Gross-Rosen furono  inviati 
al sottocampo di Aslau nei trasporti tra il 14 luglio e il 1 agosto 1944. 
Arrivarono solo gruppi più piccoli principalmente per compensare 
le perdite causate da morte o trasferimento ad altri campi. Un to-
tale di circa 680 a 700 prigionieri passati attraverso il sottocampo. 
Circa l’89,1 percento dei prigionieri erano polacchi e il 7,5% erano 
Russi; il resto era di altre nazionalità (7 francesi, 6 tedeschi, circa 

La freccia verde indica la pista e il campo di Aslau (Osla) vicino a Martin Waldau (Szczytnica)
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40 italiani, 1 Ceco, 1 spagnolo e 1 iugoslavo). SS - Oberscharführer 
Wilhelm Gustav Fisch era il capo del sottocampo. Le guardie del 
campo erano 33 uomini SS della 12a Compagnia del Gross-Rosen 
SS- Totenkopfwachbataillon (Battaglione di guardia del capo della 
morte). La “autoamministrazione” dei detenuti era guidata dal camp 
helder (Lagerältester) Stanisław Wójcik, e il blocco e le posizioni di 
elde (Blockältester) furono date al Russo Borys Pietrenko e ai po-
lacchi Władysław Skiba e Władysław Porzeczkowski. Il sotto-
campo consisteva di cinque caserme di legno; tre erano per l’alloggio 
dei prigionieri, il quarto era per l’infermeria e le officine, e la quinta 
era per la cucina e ufficio. Era tutto circondato da un filo spinato elet-
trificato recinzione. Il terreno dell’assemblea occupava il posto cen-
trale. Gli uomini delle SS scortarono i prigionieri per lavorare nella 
produzione presso l’aeroporto; il lavoro è stato svolto in un turno di 
durata di 12 ore sotto la supervisione di capisquadra tedeschi. i lavori 
dei prigionieri era diretto da Oberkapo Czesław Marszałkiewicz. Il 
9 febbraio 1945, il leader del campo (Lagerführer) annunciò che il 
sottocampo sarebbe stato evacuato a piedi il giorno dopo. La marcia 
è avvenuta dopo la mezzanotte; circa 550 prigionieri hanno lascia-
to il campo, mentre circa 50 prigionieri malati e quelli incapaci di 
marciare furono lasciati nell’infermeria. Dopo pochi giorni, i pri-
gionieri di Aslau vengono trasferiti nel campo di concentramento 
di Mittelbau e inviati a lavorare nelle miniere locali.  

Mappa del Campo di Aslau (Osla)

L.S. Ad Aslau nei pressi di Martin Wealdau sono stato quattro mesi. 
C’era un campo vicino ad una pista di atterraggio. Con le baracche 
stavamo ai margini della pista di atterraggio. Gli aerei rischiavano di 
arrivarci addosso. Montavamo gli alianti che dovevano trasportare 
i paracadutisti. Io ero addetto al controllo e collaudo dei comandi 
dell’aletta e del timone degli alianti. Eravamo in quaranta e forma-
vamo una squadra di meccanici. Eravamo solo italiani; i russi non 
c’erano. Io con un altro scaricavamo il materiale dal carrello. Ho visto 
una casa con un grande mucchio vicino. Allora ho pensato: lì ci sono 
patate. Ho disertato per un po’ col rischio che mi beccassero. Ma non 
c’era niente. Allora son tornato indietro e ho incontrato due stranieri 
forse croati     

L.S.  Un giorno il colonnello ha ammonito i soldati di guardia per-
ché avevano fatto lavorare un soldato molto malato, era un marinaio 
come me; l’hanno messo a spalare e poi è morto. Allora il colonnello ha 
ordinato che la baracca dei prigionieri fosse costruita e spostata fuori 
dal campo. Poi ho incontrato due probabilmente croati che lavoravano 
con i contadini. Questi dissero che nel paesino vicino al campo  vi era 
una famiglia di italiani e che ne avrebbero parlato. Fatto sta che questa 
famiglia ci mandava un sacchetto di patate cotte, lessate. Io, siccome 
un giorno ero impegnato a lavorare nel campo d’aviazione, mandai 
Martinelli a prendere le patate. Martinelli poi scrisse una lettera di 
ringraziamento chiedendo in più un pacchetto speciale per lui. Quella 
famiglia non ci mandò più nulla.

L.S. Il contadino che stava nel campo d’aviazione aveva lasciato lì dei 
maiali ai quali  dava da mangiare i rifiuti della mensa. Allora io cer-
cai di racimolare qualcosa da mangiare nella pila dove mangiavano 
i maiali alla ricerca di qualche pezzetto di patate o qualche osso da 
spolpare. Poi, non trovando più nulla da racimolare,sono andato in 
deperimento organico e mi sono ammalato. Il maggiore, accortosi della 
presenza nel campo di un malato, è andato su tutte le furie dicendo che 
i malati vanno portati al campo centrale, dove possono essere assistiti 
da ufficiali italiani prigionieri. Mi son rifiutato e insieme a 7 altri sia-
mo andati in un altro campo.
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L.S. Ad Aslau – Martin Wealdau un ragazzo si è sentito male e ha 
vomitato. Ma la  fame era tale che un altro passando ha raccolto e 
ingoiato. Queste scene lasciano il segno e fanno capire quanta fame e 
malnutrizione ci fosse in quei posti.

 

I soldati italiani vennero avviati al lavoro coatto nell’indus-
tria bellica (35,6%), nell’industria pesante (7,1%), nell’industria 
mineraria (28,5%), nell’edilizia (5,9%) e nel settore alimentare 
(14,3%). Le condizioni di lavoro degli IMI erano estremamente 
disagevoli. L’orario settimanale nell’industria pesante era in me-
dia di 57,4 ore, nelle miniere di 52,1 (circa nove ore giornaliere), 
ma spesso si aggiungevano turni lavorativi domenicali. Le profes-
sionalità più richieste erano gli operai specializzati, gli elettricisti, 
gli artigiani e i meccanici, mentre molti dei non specializzati erano 
utilizzati nei lavori agricoli. Il luogo di lavoro poteva distare dal 
campo di internamento dai due ai sei chilometri, da percorrersi 

Stato della pista oggi

spesso a piedi. A fronte di un intenso impegno lavorativo non cor-
rispondeva un’alimentazione adeguata. Dai racconti dei reduci si ap-
prende che era prassi comune cercare bucce di patate e rape nelle im-
mondizie, o cacciare piccoli animali come topi, rane e lumache per 
integrare le magre razioni. Gli internati, secondo le testimonianze, 
avrebbero dovuto ricevere un salario spettante ai prigionieri di guer-
ra sottoposti a lavoro coatto secondo le Convenzioni internazionali, 
ma quel salario veniva indicato solo sulla carta e mai corrisposto. Era 
quasi impossibile procurarsi prodotti per l’igiene personale oppure 
tabacco da usare a fini personali o come merce di scambio con le 
guardie. La vita quotidiana era scandita da numerosi controlli e 
ispezioni e frequenti erano le punizioni anche di carattere corpo-
rale con percosse che in alcuni casi provocavano lesioni mortali. 
Non infrequenti erano le punizioni collettive benché ufficialmente 
vietate come anche l’inasprimento delle condizioni lavorative o la 
riduzione del vitto. Gli alloggi consistevano in baracche prive di 
servizi igienici che ospitavano brande di due o tre piani. A ogni in-
ternato veniva assegnato un pagliericcio e due coperte corte. Anche 
l’abbigliamento era insufficiente, gli internati disponevano perlopiù 
della divisa con la quale erano stati catturati. Cosicché quelli che 
provenivano dal fronte greco o balcanico indossavano divise estive, 
inadatte all’inverno tedesco. La malattia era spesso una conseguen-
za delle dure condizioni di vita. Le patologie principali erano la 
tubercolosi, polmonite, pleurite e disturbi gastro-intestinali. In al-
cuni lager scoppiarono anche epidemie di tifo.
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4º campo - Aprile / Maggio 1944  
GROSS ROSEN

(Rogoźnica)  -  Ingresso per malattia

 

Il Campo di concentramento di Gross-Rosen, in lingua tedesca  
Konzentrationslager Groß-Rosen o KZ Groß-Rosen, era un lager 
nazista situato presso l’omonimo villaggio di Gross-Rosen, oggi 
Rogoźnica, in Polonia, nella Bassa Slesia. Il nome del campo di 
concentramento di Gross-Rosen risulta ancora oggi, e in partico-
lar modo in Italia, sconosciuto ai più. Eppure Gross-Rosen non è 
solo un luogo dove oggi sorge uno dei tanti musei dell’olocausto 
e dove si può visitare, ancora parzialmente conservata, una delle 
strutture detentive ideate dai nazisti durante il secondo conflitto 
mondiale, ma è anche e soprattutto uno dei nodi storici attraverso 
i quali colui che volesse studiare la complessità del sistema concen-
trazionario nazista deve necessariamente passare. L’importanza di 
Gross-Rosen è già evidente nei dati prettamente statistici che lo in-
dicano, per un certo periodo della sua storia, come il secondo cam-

Il Campo di Gross Rosen oggi

po nazista per numero di internati, e complessivamente come terzo 
campo per numero di donne che vi furono rinchiuse tra il 1940 e 
il 1945, oltre a collegare a esso più di 100 campi subordinati. Attra-
verso la ricostruzione della storia di questo campo, dei suoi campi 
subordinati e dell’internamento nel sistema KL Gross-Rosen, per 
ragioni razziali o politiche o come Imi (Internati Militari Italiani), 
di cittadini italiani si è potuto non solo fare luce su alcuni aspet-
ti ancora poco conosciuti del sistema concentrazionario nazista, 
ma anche porre nuovi problemi storiografici riguardanti l’interna-
mento e lo sfruttamento del lavoro forzato degli Imi all’interno di 
strutture. Numerosi sono gli studi stranieri che negli ultimi anni 
hanno affrontato le problematiche legate all’inserimento del siste-
ma concentrazionario di Gross-Rosen all’interno del più vasto tema 
dell’internamento nazista. Konieczny riporta i dati relativi al numero 
di internati rinchiusi all’interno del solo campo principale al 1 gen-
naio 1945 che indicavano una cifra di detenuti di 76.728, numero 
che all’epoca costituiva il 10,9 % del totale dei prigionieri di tutti i 
campi nazisti. Non esiste una ricerca esauriente che possa fornire 
un dato definitivo sul numero delle filiali alle dirette dipendenze 
di Gross-Rosen, sulla loro dislocazione geografica, data di aper-
tura e tipo di legame amministrativo con il campo madre. Attra-
verso uno studio comparato di tutte le pubblicazioni che citano 
Gross-Rosen sono stati rilevati più di 180 nomi di località citate 
come campi subordinati di Gross-Rosen. In alcuni di questi cam-
pi la presenza italiana è stata rilevante.  Di particolare importanza 
sono i documenti provenienti dall’infermeria dello Stalag VIII A 
di Görlitz. Campo di concentramento, struttura detentiva in cui 
vennero rinchiusi, “concentrati”, di solito in condizioni inumane, 
dissidenti politici o religiosi, individui “resistenti” o appartenenti 
a gruppi etnici e razziali discriminati, e anche militari prigionieri 
di guerra.
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Capo del campo:
SS – Sturmbannfuhrer Johannes Hassebroek
1943 – 1944 

Medico del campo : Dr.Heinz Thilo 

Il dott. Thilo alla selezione dei prigionieri per il crematorio

Nel 1945 il campo di Ross Rosen arrivò a ospitare più di 75.000 per-
sone. Migliaia di belgi, bulgari, danesi, cechi, greci, francesi, polac-
chi, rumeni, ungheresi, italiani e russi vi condussero una vita di sten-
ti, di fame, di epidemie. Si calcola che su circa 200.000 deportati che 
passarono per Gross Rosen i morti furono almeno 75.000. Da Gross 
Rosen dipendevano circa un centinaio di sottocampi e commandi 
esterni di deportati messi a disposizione di imprese d’ogni genere, 
impegnate nella produzione di prodotti chimici e materiale bellico. 
A Gross-Rosen, contrariamente a quanto sostenuto dal comandan-
te di Auschwitz Rudolf Höss, furono praticati i primi esperimenti 
con lo Zyklon B. Alcune lettere scritte da Karl Weinbacher, uno dei 
dirigenti della ditta Tesch Und Stabenow, condannato a morte nel 
marzo 1946, attestano la richiesta della fornitura di un impianto di 
ventilazione e di riscaldamento per due piccole camere di sterminio, 
della cubatura di soli 10 metri cubi ciascuna, per il campo di con-
centramento di Gross-Rosen. La prima di queste lettere è datata 14 
luglio 1941.  Il campo fu aperto il 2 agosto 1940 come sottocampo 
di Sachsenhausen, ma il 1º maggio 1941 divenne indipendente da 
quest’ultimo. Il campo, che divenne in breve tempo, il più grande 
della Bassa Slesia, è noto per essere stato uno fra i più famigerati 
per il trattamento brutale riservato ai prigionieri Nacht und Nebel 
(Notte e Nebbia) e per aver internato 26.000 donne (la maggior parte 
delle quali ebree) su un totale di 76.728 prigionieri, che rappresentò 
«uno dei più grandi gruppi di prigionieri di sesso femminile» in tutto 
il sistema concentrazionario nazista.  «Istituito nel 1940 come sotto-
campo del campo di concentramento di Sachsenhausen, il campo 
prese il nome dal vicino villaggio di Gross-Rosen oggi chiamato Ro-
goznica. 
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Il villaggio si trova a circa 40 km a sud ovest di Breslavia, nell’attuale 
Polonia Occidentale». Appena un anno dopo nel 1941, Gross-Rosen 
divenne un campo di concentramento autonomo con tutte le carat-
teristiche criminali dell’universo concentrazionario nazista. Il campo 
progettato per ospitare il numero massimo di 12.000 internati, subì’ 
diversi ampliamenti, tanto che nel 1944, la popolazione degli inter-
nati veniva stimata in 35.000 unità. Inizialmente gli internati furono 
obbligati a lavorare nella grande cava di granito, nei pressi del campo 
di proprietà della DESt, Deutsche Erd- und Steinwerke GmbH, ossia 
“Società tedesca della terra e della pietra”, una società di proprietà 
delle SS che si occupava dell’estrazione del granito da utilizzare per 
la creazione dei monumentali edifici che dovevano sorgere in tutto 
il Reich. «L’impresa non risultò particolarmente vantaggiosa, ma ciò 
nonostante migliaia di belgi, bulgari, danesi, cechi, greci, francesi, 
polacchi, rumeni, ungheresi, italiani e russi vi condussero una vita 
di stenti, di fame, di epidemie». Con la crescita del complesso ed il 
prosieguo del conflitto molti internati vennero trasferiti nei campi 

Vista del Campo durante la seconda guerra mondiale

satelliti di Gross-Rosen per lavorare nelle industrie di materiale bel-
lico e di prodotti chimici lavorando per aziende come la IG Farben, 
la Krupp e la Daimler Benz.

 

Il lager di Gross-Rosen è famoso per il brutale trattamento 
riservato ai prigionieri, principalmente resistenti alle forze te-
desche catturati e deportati senza processo e senza che nessuno, 
neppure i parenti più stretti, sapesse nulla circa il loro destino (e 
per questo scomparsi nella «notte e nella nebbia»). La maggior 
parte della popolazione del campo era comunque formata da ebrei 
trasferiti inizialmente dai campi di Dachau e Sachsenhausen, e 
successivamente da Buchenwald. La popolazione ebrea del campo 
proveniva principalmente dalla Polonia e dall’Ungheria, ma non 
mancarono internati da Belgio, Francia, Grecia, Jugoslavia, Slovac-
chia ed Italia. Raggiunse la massima espansione nel 1944 arrivando a 
contare un centinaio di sottocampi sparsi tra la Germania orientale 
e la Polonia. Nel suo ultimo periodo la popolazione del complesso di 

Interno delle baracche del campo
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Gross-Rosen arrivò a contare l’11% del totale degli internati rinchiu-
si nei campi di concentramento nazionalsocialisti. Un totale di circa 
125.000 deportati transitò per il complesso e si stima che di questi 
circa 40.000 siano morti per il lavoro o durante le marce forzate di 
evacuazione.

 

Il tasso di mortalità nel campo fu altissimo tanto che il crematorio 
di Gross-Rosen risultò insufficiente per “trattare” tempestivamente 
le spoglie delle vittime prova ne è che «dagli atti che la ditta Topf 

Il crematorio del campo di Gross Rosen

& Sohne di Erfurt, specializzata nella costruzione di crematori, fu 
sollecitata per l’installazione di un impianto di grande capacità, 
a quattro bocche». Quando il campo stava per essere raggiunto 
dall’avanzata delle forze sovietiche nel gennaio del 1945, il comples-
so di Gross-Rosen incominciò ad essere evacuato, cosa che accad-
de anche per i sottocampi della riva orientale del fiume Oder. «Ai 
primi di febbraio del 1945, il campo principale e molti sottocampi 
erano stati completamente evacuati, 40.000 prigionieri, la metà dei 
quali ebrei furono costretti a marce della morte verso ovest, a piedi 
ed in condizioni brutali». Alcuni fra i sopravvissuti a queste marce 
furono trasportati su treni a «Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau, 
Flossenbürg, Mauthausen, Dora-Mittelbau e a Neuengamme. Molti 
furono i prigionieri che trovarono la morte, per la mancanza di cibo 
e di acqua, durante quelle evacuazioni, d’altronde le SS uccisero tutti 
quei prigionieri che erano diventati troppo deboli per continuare “il 
viaggio”. Il 14 febbraio 1945 sopraggiunsero i «reparti della 52ª arma-
ta sovietica del fronte ucraino», e liberarono Gross-Rosen.

I sottocampi di Gross Rosen furono circa un centinaio; 20 di essi 
vennero adibiti all’internamento femminile. Per la loro sorveglianza 
furono utilizzate circa 500 guardie femminili appartenenti alle SS.

 

Mappa generale dei campi di lavoro
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I Cento Sottocampi

Aslau (Osła),  Bad Warmbrunn (Cieplice Śląskie-Zdrój),   Bautzen 
(in Bautzen), Bernsdorf (in Bernartice),     Birnbäumel (Gruszeczka),    
Bolkenhain (Bolków),  Brandhofen(in Brandhofe),     Breslau I (Bre-
slavia),   Breslau II (Breslavia),   Breslau-Hundsfeld (Breslavia),    Bre-
slau-Lissa (Breslavia-Leśnica),     Brieg-Pampitz (in Pępice),  Brünnlitz 
(o Bruennlitz),    Buchwald-Hohenwiese,    Bunzlau I (Bolesławiec),  
Bunzlau II, Christianstadt (Krzystkowice),   Dyhernfurth I (Brzeg 
Dolny),   Dyhernfurth II (Brzeg Dolny),   Freiburg (Świebodzice),  
Friedland (Mieroszów),   Fünfteichen (Miłoszyce),   Fürstenstein 
(Książ),   Gabersdorf (in Trutnov),   Gablonz   Gassen (Jasień),   Geb-
hardsdorf (Giebułtów),   Geppersdorf   Görlitz (Zgorzelec),   Gräben 
(Grabina, Strzegom),   Grafenort (Gorzanów),   Gräflich-Röhrsdorf 
(Skarbowa Breslavia),   Gross Koschen,   Gross-Rosen (Rogoźnica),   
Grulich (Kraliky)   Grünberg I,   Grünberg II,   Guben (Gubin),   Hal-
bau (Iłowa),   Halbstadt (Meziměstí)   Hartmannsdorf (Miłoszów),   
Hausdorf (Jugowice),   Hirschberg (Jelenia Góra),   Hochweiler 
(Wierzchowice),   Hohenelbe (Vrchlabí   Merzdorf (Marciszów),   
Mittelsteine (Ścinawka Średnia),   Morchenstern (Smržovka),   Nam-
slau (Namysłów),   Neiße (Nysa),   Neusalz (Nowa Sól),   Niederoder-
witz (near Zittau),   Niesky (in Niesky),   Nimptsch (Niemcza),   Ober 
Altstadt (Staré Město),   Ober Hohenelbe   Parschnitz I (Poříčí [cz]),   
Parschnitz II (Poříčí)   Peterswaldau (Pieszyce),   Rauscha (Ruszów),   
Reichenau (Rychnov),   Reichenbach (Dzierżoniów),   Rennersdorf   
Sackisch   Schatzlar   Schertendorf (Przylep),   Schlesiersee I (Sława),   
Schlesiersee II,   St. Georgenthal (Jiřetín),   St. Georgenthal I,  Tre-
skau (Owińska)   Waldenburg (Wałbrzych),   Weisswasser   Wiesau   
Wüstegiersdorf (Głuszyca Górna)   Zillerthal-Erdmannsdorf   Zittau   
Peterswaldau (Pieszyce),   Rauscha (Ruszów),   Reichenau (Rych-
nov),   Reichenbach (Dzierżoniów),   Rennersdorf   Sackisch   Schat-
zlar   Schertendorf (Przylep),   Schlesiersee I (Sława),   Schlesiersee 
II   St. Georgenthal (Jiřetín),   St. Georgenthal II   Treskau (Owińska),  
Waldenburg (Wałbrzych),   Weisswasser   Wiesau   Wüstegiersdorf 
(Głuszyca Górna),   Zillerthal-Erdmannsdorf   Zittau.

		

 		

A maggio del ’44 Sorba viene rinchiuso nel campo di Gorlitz, 
dove rischia due volte di essere fucilato per sconfinamento nel set-
tore dei prigionieri americani in cerca di viveri.

Vista aerea del Campo di Gross Rosen oggi
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5º campo - da Luglio 1944 a Gennaio 1945
Fabbrica di cemento “Podgrodzie”

di  GROSS HARTMANNSDORF (Raciborowice Gorne)

 
 

L.S. Dopo il deperimento organico sono andato al campo centrale, 
di cui ora non ricordo il nome (probabilmente Gross Rosen), il cui co-
mandante era un sottufficiale degli alpini. C’erano inglesi, americani, 
olandesi, francesi tutti insieme, mentre in un altro reticolato c’erano 
italiani separati dai russi e serbi. Io andavo a prendere il rancio nella 
cucina degli americani i quali ci davano qualcosa, poi scappavo nella 
mia baracca. Così ho potuto salvare un mio compagno Salvatore San-
na dandogli la mia porzione. Dovevo rientrare passando sotto il reti-
colato e allora mi son detto: E’ finita! La guardia dall’alto della torretta 
mi avrebbe scoperto e quindi sparato. Mi è andata bene, mi hanno 
scoperto e spedito a Gross Hartmannsdorf. (Raciborowice Gorne), al 
confine con la Germania, dove c’era una fabbrica di cemento. Lì non 

Gross Hartmannsdorf, Fabbrica di cemento

mi potevo lamentare, in quanto lavoravo nei campi con i contadini che 
fornivano il legname che noi trasportavamo con i trenini. 

C’erano campi di piselli, patate. Intanto per i tedeschi si avvicinava 
il ’45 e non c’erano uomini che potessero curare i campi. Allora noi 
soltanto la domenica andavamo a raccogliere le patate e così siamo 
riusciti a fare una buona scorta. Siamo alla fine di gennaio del ’45 e ar-
rivavano le prime cannonate dei russi. Ci hanno messi in marcia verso 
Lipsia, poi Dresda, Berlino, Norimberga, dove mi sono arreso. Erava-
mo in tre. Ho fatto il contadino e mi hanno mandato a Obendorf.

 

Sconosciuto il nome del campo che si trovava a circa 3 Km dal-
la fabbrica di cemento Podgrodzie. Era composto di 3 baracche e 
una casa di contadini. Nella fabbrica vi lavoravano prigionieri Russi 
e Italiani. Anche qui Sorba era destinato alla costruzione della linea 
per i vagoni che portavano i blocchi di pietre scavati nella cava per 
essere poi triturati a cemento. Nel 1914 la Saxon-Repubblica Society 
(Sächsich-Böhmische Portlandzementgesselschaft) acquista un appez-

Vista aerea di Raciborowice Gorne
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zamento di terreno in Alta Raciborowice e inizia la costruzione di 
un cementificio. Negli anni seguenti vengono costruiti silos per la 
materia prima e il cemento, gli edifici e il rivestimento ferroviario 
ampliati e costruiti altri due forni. Nel 1934 è acquistata l’intera cava 
di calcare di Sächsich-Böhmische Portlandzement-Fabrik. Durante 
la seconda guerra mondiale, circa 700 prigionieri di guerra sovietici 
e italiani lavorarono nella fabbrica.

    

Ingresso fabbrica di cemento di Gross Hartmannsdorf

“Cementownia Podgrodzie” fabbrica di cemento di Gross Hartmannsdorf 

  
 

Linea ferroviaria per il trasporto del cemento dove lavorava L. Sorba

Cartolina di Gross Hartmannsdorf
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Resti della fabbrica

Monumento ai prigionieri

A piedi passando per Dresden
Leipzig – Nünberg – Neumarkt fino a Obendorf

circa due mesi di marcia

L.S. C’erano campi di piselli, patate. Intanto per i tedeschi si avvicina-
va il ’45 e non c’erano uomini che potessero curare i campi. Allora noi 
soltanto la domenica andavamo a raccogliere le patate e così siamo 
riusciti a fare una buona scorta. Siamo alla fine di gennaio del ’45 e ar-
rivavano le prime cannonate dei russi. Ci hanno messi in marcia verso 
Lipsia, poi Dresda, Berlino, Norimberga, dove mi sono arreso. Erava-
mo in tre. Ho fatto il contadino e mi hanno mandato a Obendorf.

 

Campi di concentramento principali e secondari
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6° campo OBERNDORF bei Freistadt
- Aprile 1945 - Luciano Sorba lavora nei campi agricoli 

presso la famiglia Bauer
in Obendorf bey Freystadt (Germania)

L.S. Io e il sig. Rossi siamo stati presso la famiglia Bauer per lavorare 
nei campi. La famiglia Bauer aveva 3 figli: Rosmary, Linda e Nani che 
aveva un figlio Heinzeli. Il nonno di Heinzeli reggeva un gasthof (lo-
canda). E il 26 aprile del ’45 arrivano gli americani. Poi siamo rientrati 
in due, io e il sig. Rossi, perché il terzo compagno si era ammalato.

L.S. Qualche anno prima forse avrei ricordato altri episodi terribili; 
l’altra notte per esempio ho ricordato la storia dei russi che alla fine 
della guerra hanno fatto razzia di tutto e distrutto tutto.

 
A piedi fino a München e poi a Innsbruk.

 
 

The Liberation

7º campo - INNSBRUCK -
Campo di smistamento in AUSTRIA

L.S. Nel passaggio del Brennero ci hanno spidocchiati. A Verona il pri-
mo raduno. Da lì dovevamo dirigerci verso i rispettivi comandi. La 
marina doveva andare a Napoli passando per Bologna, poi Cagliari e 
poi a casa.

G. Schreiber calcola il numero degli internati militari italiani in 
circa 800 000. Marco Palmieri e Mario Avagliano forniscono dati 
più dettagliati:  “In pochi giorni i tedeschi disarmarono e cattu-
rarono 1.007.000 militari italiani, su un totale approssimativo di 
circa 2.000.000 effettivamente sotto le armi. Di questi, 196.000 
scamparono alla deportazione dandosi alla fuga o grazie agli ac-
cordi presi al momento della capitolazione di Roma. Dei rimanen-
ti 810.000 circa (di cui 58.000 catturati in Francia, 321.000 in Ita-
lia e 430.000 nei Balcani), oltre 13.000 persero la vita causa azioni 
di siluramento inglesi durante il trasporto dalle isole greche alla 
terraferma. Altri 94.000, tra cui la quasi totalità delle Camicie Nere 
della MVSN, decisero immediatamente di accettare l’offerta di passare 
con i tedeschi. Al netto delle vittime, dei fuggiaschi e degli aderenti 
della prima ora, nei campi di concentramento del Terzo Reich vennero 
dunque deportati circa 710.000 militari italiani con lo status di IMI 
e 20.000 con quello di prigionieri di guerra. Entro la primavera del 
1944, altri 103.000 si dichiararono disponibili a prestare servizio per 
la Germania o la RSI, come combattenti o come ausiliari lavoratori. 
In totale, quindi 600.000 militari rifiutarono di continuare la guerra 
al fianco dei tedeschi» Non è stato stabilito ufficialmente il numero 
degli IMI deceduti durante la prigionia. Gli studi in proposito sti-
mano cifre che oscillano tra 37 000 e 50  000. Fra le cause dei 
decessi vi furono:

•	 la durezza e pericolosità del lavoro coatto nei lager (circa 10.000 
deceduti);

•	 le malattie e la malnutrizione, specialmente negli ultimi mesi di 
guerra (circa 23.000);
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•	 le esecuzioni capitali all’interno dei campi (circa 4.600);
•	 i bombardamenti alleati sulle installazioni dove gli internati lavora-

vano e sulle città dove prestavano servizio antincendio (2.700);
•	 altri 5-7000 perirono sul fronte orientale.

Navi affondate mentre trasportavano prigionieri italiani:

•	 Donizetti, 23 settembre 1943, Rodi, 1.796 morti.
•	 Ardena, 27 settembre 1943, Cefalonia, 779 morti.
•	 Mario Roselli, 11 ottobre 1943, Corfù, 1.302 morti.
•	 Maria Amalia, 13 ottobre 1943, Cefalonia, 550 morti.
•	 Sinfra (nave francese), 20 ottobre 1943, Creta, 2.098 morti.
•	 Petrella (nave tedesca), 8 febbraio 1944, Creta, 2.670 morti.
•	 Oria (piroscafo norvegese), 12 febbraio 1944, Capo Sounion, 4.074 

morti.

Domande rivolte a Luciano SORBA durante l’intervista

•	 In quei tre anni terribili lei aveva un diario, che fine ha fatto?

L.S. Quando siamo partiti dalla Polonia ho buttato via molta roba 
per alleggerirmi. Dovevo pensare a salvare la pelle. Tanti chilometri a 
piedi. Era un quaderno dove annotavo tutto. Una volta giunto a casa 
avrei potuto anche riscriverlo, ma volevo dimenticare tutto, rimuovere 
tutto. Al rientro, di tutto si parlava, eccetto di ciò che avevamo passato.

 
•	 Lei è stato nei campi di lavoro a Birkenau vicino ai campi di 

sterminio. Ci può dare dettagli sugli ebrei deportati?

L.S. Ho visto poco e niente. Con gli ebrei sono stato solo per lavorare. 
Eravamo tutti separati.

•	 Ha conosciuto ebrei italiani deportati?

L.S. Ebrei italiani li hanno portati lì quando io sono andato via da 

quella zona nel ’44. Dopo ne ho conosciuto qualcuno che ho incontrato 
qui a Giuliano. Ad Auschwitz non sono stato nel campo dove erano gli 
ebrei, ma andavo a lavoro con gli ebrei. Andavamo allo stesso lavoro 
poi loro dormivano nel loro campo di Auschwitz noi nel nostro fuori 
da Auschwitz.

•	 Nostra intenzione sarebbe quella di ricostruire, attraverso la 
videointervista, quel “quaderno” che aveva portato con sé, quel 
diario su cui aveva annotato tutto. Ci può dire qualcosa?

L.S. Ad un certo punto ci si doveva liberare di tutti i pesi durante le 
lunghissime marce (2 mesi) partendo da Gross Hartmannsdorf (odier-
na Raciborowice Gorn), passando per Dresda, Leipzig, Nunberg, Neu-
markt fino a Obendorf. Sosta di 4 mesi  a Freystadt in cui ho lavorato 
nei campi, poi a piedi fino a  Munchen e quindi al campo di smista-
mento di Innsbruk (aprile del ’45).

•	 Ci può dare qualche altro particolare sul trattamento riservato 
ai militari italiani prigionieri?

L.S. Il primo anno specialmente eravamo controllati anche di notte. 
Venivano, ti buttavano giù dalla branda come ti trovavi, se eri vestito 
eri fortunato, se seminudo comunque fuori! C’era da morire, 20 gradi 
sotto lo zero. Se non eri ben equipaggiato rischiavi di morire. Una tra-
gedia. Si poteva morire così, per un semplice controllo.

Poi non vi ho raccontato un altro bruttissimo episodio. Eravamo al 
campo centrale. Tanta neve aveva ghiacciato l’acqua. Un ragazzo per 
un po’ d’acqua aveva superato ma non scavalcato il filo spinato. Fu 
fatto fuori.

Da un’indagine condotta dall’IMI Claudio Sommaruga su 19 testi 
di storia per le scuole superiori italiane: 5 non fanno alcun cenno 
agli IMI, 8 riportano scarne informazioni, 4 dedicano uno spazio 
autonomo, 2 esplicitano l’appartenenza della vicenda degli IMI al 
contesto della Resistenza. Qualcuno dice che si parla troppo della 
seconda guerra mondiale e della schoah. In certi casi c’è forse un 
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abuso, una improprietà, o una caduta di gusto. Non è così per le 
memorie di questo libro. Non è lecito tacere. Anzi, è un imperativo 
morale preciso quello di testimoniare. Tra non molti anni la gener-
azione, sempre più sottile, dei sopravvissuti alla guerra e alla shoà 
sarà scomparsa. Di loro non rimarrà che il ricordo lasciato nei rac-
conti scritti, nei filmati e nelle registrazioni. Inizierà allora un nuovo 
ciclo di conservazione della memoria con le sue regole, ma per il 
momento il dovere è quello di raccogliere, salvare, trasmettere. 

L.S. I primi anni da civile volli cancellare dalla memoria tutte le im-
magini terribili, avevo come un rigetto. Oggi voglio raccontare affinché 
le nuove generazioni capiscano la grande tragedia.

Luciano Sorba si è prestato a scrivere con noi questo frammento 
di storia tragica che ha vissuto quando era ragazzo giovanissimo; di 
certo non immaginava dove lo avrebbe portato la guerra. Rientrato 
dalla prigionia, ha ottenuto sei mesi di licenza. Poi per un po’ di anni 
ha fatto il pastore e il contadino. Dopo è emigrato in Svizzera dove 
ha lavorato per circa 30 anni. Ha sposato la sig.ra Adriana Galati; due 
figli, Piero e Stefania. Vive a Leuca.

Il tempo della memoria

Gli studi sulla memoria oggi sono importanti per diverse ragioni. 
Un ex internato militare, Luciano Sorba, ci ha raccontato la sua 
esperienza, accompagnandoci in questo viaggio. Sono emerse 
cose rilevanti ed altre all’apparenza meno. C’è da dire che non 
esistono in questo senso esperienze più significative di altre; ogni 
storia, come ormai più volte sottolineato, presenta delle unicità che 
fanno di essa una storia irripetibile, unica. I reduci, prima dimenti-
cati insieme alle loro storie in un dopoguerra che aveva bisogno di 
pensare al futuro, diventano poi testimoni privilegiati nel momento 
in cui c’è necessità di riscoprire le memorie. Gli stessi ex IMI, a un 
certo momento, decidono di parlare, vogliono raccontare. Finisce il 
loro tempo del silenzio e inizia il tempo della memoria, il tempo di 
raccogliere gli eventi per consegnarli alla Storia. 

“Quello di Internati Militari Italiani”, scrisse Alessandro Natta, 
anch’esso IMI, “fu una figura nuova, una via di mezzo tra il prigioniero 
di guerra e il perseguitato politico”. Lo Stato Italiano, a più di 60 anni 
dalla liberazione, con la Legge 27 dicembre 2006, n. 296, ha previsto la 
concessione di una medaglia d’onore ai cittadini italiani, militari e civi-
li, deportati ed internati nei lager nazisti che non abbiano collaborato, 
nonché ai familiari dei deceduti.

“È ben triste il vivere senza far sapere” e Luciano Sorba ha fatto sa-
pere. E tutti noi dobbiamo leggere queste pagine con rispetto, con sen-
sibilità, con commozione, allontanando ogni arrogante tentazione 
di modificare lo scritto, che non va cambiato in alcuna parte, 
poiché la sua integrità formale ne garantisce quella culturale e 
insieme costituiscono un tragico documento.

La memoria di quanto è accaduto non va smarrita ed è molto im-
portante non dimenticare parole di un internato militare ferrarese 
(Filippo Mezzogori di Comacchio): “si moriva di fame, eravamo tutti 
pelle e ossa…anche le pecore morivano di fame perché noi mangia-
vamo le radici delle erbe di cui loro si nutrivano…”. “Ciò che ci faceva 
andare avanti era il nostro stare insieme, lo stare uniti…le cose che 
ho visto durante il mio internato urtano il sangue non si può credere, 
non si può raccontare…”.
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Lello Di Segni: ‘Ricordare è doloroso ma necessario’

Tra i ricordi dell’orrore dei campi, ‘’una mattina mi svegliai scalzo. 
Mi avevano rubato le scarpe - racconta -. Andai a lavorare lo stesso 
con delle pezze intorcinate ai piedi ma non ce la facevo. Alla fine ho 
dovuto rubarle a un altro poveretto”.  “...finalmente, il 10 giugno del 
1945, la liberazione. In questi anni ho cercato di dimenticare, ma 
non ce l’ho fatta. Oggi ricordo con dolore e sacrificio, pero’ so’ libero 
adesso; ... fa sapere alla gente quello che abbiamo passato e fa capire 
che sono cose che non vanno dimenticate’’. (da un’intervista a Lello 
Di Segni, recentemente scomparso).

“Non esistono eroi anonimi”

“Vi chiedo una sola cosa: se sopravvivete a questa epoca
non dimenticate. Non dimenticate né i buoni né i cattivi.
Raccogliete con pazienza le testimonianze di quanti sono
caduti per loro e per voi. Un bel giorno oggi sarà il passato
e si parlerà di una grande epoca e degli eroi anonimi
che hanno creato la storia. Vorrei che tutti sapessero che
non esistono eroi anonimi. Erano persone, con un nome, un
volto, desideri e speranze, e il dolore dell’ultimo fra gli ultimi
non era meno grande di quello del primo il cui nome
resterà. Vorrei che tutti costoro vi fossero sempre vicini
come persone che abbiate conosciuto, come membri della
vostra famiglia, come voi stessi.”

(Julius Fucik, eroe e dirigente della Resistenza
cecoslovacca, impiccato a Berlino l’8 settembre 1943)

Quarantadue sei ottantasette.

Non più uomo: numero.
Bucce marce di patate
rape bianche gialle e rosse
– da foraggio – 
margarina minerale
– qualche grammo –
pan di paglia triturata
– segatura d’alti fusti iperborei –
acqua e sale.
Poco perché tu viva.
Troppo perché tu muoia.

Umberto Zanolli (1917-1994)

... “dai lager si usciva col corpo, mentre l’anima restava impigliata 
nel filo spinato dell’ultimo cancello”. C. Sommaruga.

Estratto da: Andrea Parodi, Gli eroi di Unterlüss.
La storia dei 44 ufficiali IMI che sfidarono i nazisti, 2016.

Raccontare poco non era giusto, a raccontare il vero non si era credu-
ti, allora ho evitato di raccontare. Sono stato prigioniero e bon, dice-
vo». Così un Internato Militare Italiano a chiusura delle sue memorie, 
quasi scusandosi. Poche, rassegnate parole che riassumono un disagio 
diffuso tra gli oltre 650 mila militari italiani che quell’8 settembre 1943 
scelsero volontariamente di non continuare a combattere a fianco dei 
nazisti. Delusi, impreparati e peggio equipaggiati. Esausti di combat-
tere dopo le gravi sconfitte in Africa e in Russia, con la certezza di 
una vittoria che non sarebbe mai arrivata. Nelle ore immediatamente 
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successive all’Armistizio il Regio Esercito si sfalda. Inizia la Resistenza. 
Per i soldati italiani catturati dai tedeschi inizia un’esperienza terribile: 
quella del lager. I nazisti non offrono terze scelte: «o con noi, o contro 
di noi». L’alternativa a prendere un fucile e cominciare a sparare ad an-
gloamericani e italiani badogliani era solo quella di essere internati nei 
lager di Germania e Polonia. Nemmeno come prigioniero di guerra, 
status riconosciuto internazionalmente, ma come Internato Militare 
Italiano, o Imi. Definizione coniata da Adolf Hitler in persona. È stata 
questa degli Imi la forma di Resistenza più numerosa. Può sembrare 
paradossale, proprio perché non se ne parla mai. Molti italiani possono 
vantare un nonno, uno zio o comunque un parente che è stato Interna-
to Militare Italiano. Semplicemente lo ignora. Il paradosso si riassume 
nella citazione delle memorie dell’Imi: tornati dalla guerra non hanno 
voluto raccontare. Hanno preferito integrarsi in silenzio nella società. 
Parlando della loro esperienza bellica, anche con dovizie di particolari, 
per tutto ciò che riguarda gli eventi prima dell’8 settembre e liquidan-
do con poche e sofferte parole i due anni «prigioniero in Germania». 
Meglio dimenticare al più presto. Assolutamente difficile che abbiano 
utilizzato le parole giuste: «campo di concentramento». Non si usava. 
Gli Imi erano impiegati come schiavi (nelle aziende agricole come con-
tadini, nelle fabbriche e nelle miniere come operai). La notte tornavano 
in luoghi di terrore e di morte, contrassegnati con un numero. Senza 
assistenza sanitaria, senza tutele, senza dignità umana. I nazisti, per 
costringerli alla resa, li facevano gelare nell’inverno tedesco e gli di-
minuivano il cibo. Si soffriva la fame più nera. La memorialistica parla 
spesso di bucce di patate marce trovate tra la spazzatura. Significative 
le parole del poeta Tonino Guerra: «Nella vita sono stato felice soprat-
tutto quando mi hanno liberato: per la prima volta ho ammirato il 
volo di una farfalla senza il desiderio di mangiarla». Gli effetti della 
fame si trovano anche nelle pagine del Diario di Giovannino Guare-
schi, animatore della vita culturale nei lager insieme, tra gli altri, a 
Gianrico Tedeschi: «Quando mi faccio la barba da sotto la pelle vedo 
il mio scheletro. Non pensavo che anche le ossa potessero dimagrire». Il 
risultato fu che in circa 50 mila morirono di stenti, per le malattie, per 
le sevizie dei nazisti, per i bombardamenti alleati. Il silenzio di questi 
protagonisti de «l’altra Resistenza» (come l’omonimo libro di Alessan-

dro Natta, pubblicato da Einaudi solamente nel 1997) si è interrot-
to intorno alla metà degli Anni 80, con l’età della pensione degli Imi. 
Una grande occasione perduta per molti familiari, che ancora oggi non 
comprendono. Gli storici hanno avuto grandi responsabilità. In Italia 
nel dopoguerra ci si è concentrati sulla memorialistica partigiana, che 
ha di fatto monopolizzato l’eredità della lotta di Liberazione. Non è un 
caso che il primo storico a occuparsi con grande attenzione al tema 
degli Imi sia stato proprio un tedesco nel 1990: Gerhard Schreiber, 
scomparso recentemente, che coniò una definizione in tre parole: Gli 
IMI sono stati «Traditi, disprezzati, dimenticati».

Nel 2010 il Presidente della Repubblica ha voluto riconoscere 
il sacrificio degli Internati Militari e Civili conferendo loro una 
medaglia d’onore. Da quell’anno in una solenne cerimonia pres-
so le Prefetture il 27 gennaio – giorno della memoria e il 2 giugno 
vengono consegnate le medaglie agli internati.  L’importanza della 
memoria di tutti questi terribili eventi deve però avere come presup-
posto la consapevolezza che lo sterminio nazista non può essere at-
tribuito unicamente alla follia di un solo uomo, ma trova le sue radici 
e terreno fertile in un intero popolo che era stato suggestionato da 
un’idea che aveva iniziato a prender corpo già dal periodo della Belle 
Epoque. Forse dovremmo concentrare la nostra attenzione e ragionare 
su quali siano stati i meccanismi e le condizioni che hanno permesso 
che la follia di un uomo venisse accettata da un’intera nazione, per 
evitare che non vengano mai più.  La memoria deve servirci non tanto 
per compiangere in maniera sterile le vittime dell’olocausto, ma per 
capire come la Germania nazista abbia potuto raggiungere un tale 
livello di aberrazione, e per far in modo che i meccanismi che hanno 
portato a questo non si ripetano mai più. I nazisti non erano im-
provvisati nella gestione dei campi di concentramento. E’ impossi-
bile decidere da un giorno all’altro di sterminare milioni di persone. 
Quella macchina terribile, produttrice fredda e seriale di morte era 
frutto dell’esperienza di tanti anni di esperimenti con cavie umane e 
soppressioni negli ospedali psichiatrici. E il popolo non poteva non 
esserne a conoscenza.  Sarebbe comodo pensare che certe cose capi-
tano solo una volta, frutto della follia di pochi, dei “cattivi”. Non é pos-
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sibile stabilire una causa unica e precisa che possa giustificare quello 
che successe in Germania a partire dal 1930. Fu sicuramente molto 
importante la crisi economica mondiale del 1929. In una Germania 
in cui non si riusciva a provvedere alle primarie necessità a causa 
dell’inflazione, sembrava ovvio doversi sbarazzare di persone che 
vivevano sulle spalle dello Stato senza produrre niente, come i ma-
lati mentali. Pian piano erano state accettate come razionali e scien-
tifiche le idee dell’eugenetica. Inoltre il nazionalismo tedesco, come 
riscatto dalla sconfitta della prima guerra mondiale, proponeva il 
popolo tedesco come razza sana e pura. In Europa allora inizia ad 
essere accettata l’idea di una selezione dei caratteri, decidere chi ha 
diritto di vivere e chi no.  Si iniziò prima con la sterilizzazione delle 
persone “inadatte” poi si iniziarono a uccidere in modo sistematico 
i neonati malformi (le ostetriche e i medici di famiglia erano sta-
ti invitati a segnalare le nascite di bambini mentalmente ritardati 
o deformati con malattie ereditarie) per passare alla soppressione 
negli ospedali psichiatrici dei malati di mente e dei disabili. Quello 
che lascia attoniti è che ogni cittadino era perfettamente informato 
che esseri umani all’interno degli ospedali psichiatrici erano uti-
lizzati come cavie e uccisi in nome della scienza. Semplicemente 
i cittadini, come i medici responsabili ed i loro collaboratori, non 
si rendevano ormai più conto dei loro crimini. Uccidere un uomo 
perché “imperfetto” era accettato dalla società e considerato scienti-
ficamente giusto per il progresso comune. Fu poi un passo, la natu-
rale conseguenza di un processo, il passaggio dopo il 1939 alla forma 
di sterminio di massa attuato nella “Soluzione finale” dei campi di 
concentramento. 

Dovremmo ricordare l’insegnamento di una poesia
erroneamente attribuita a Bertolt Brecht; di fatto si tratta
di un sermone del pastore Martin Niemöller

Prima di tutto vennero a prendere gli zingari
e fui contento, perché rubacchiavano.
Poi vennero a prendere gli ebrei
e stetti zitto, perché mi stavano antipatici.

Poi vennero a prendere gli omosessuali,
e fui sollevato, perché mi erano fastidiosi.
Poi vennero a prendere i comunisti,
e io non dissi niente, perché non ero comunista.
Un giorno vennero a prendere me,
e non c’era rimasto nessuno a protestare.

Il male perpetrato nei campi di concentramento era “a prova di 
razionalità”: pochi tedeschi servirono per uccidere un enorme nu-
mero di persone, i lager erano una efficientissima macchina di morte 
nei quali ogni ingranaggio doveva funzionare alla perfezione. Per 
distruggere le vittime le SS ne coltivarono la razionalità: gli stessi 
prigionieri erano utilizzati per sorvegliare, soggiogare i compagni e 
addirittura recuperare i cadaveri dalle camere a gas. Non è facile in-
fatti dividere in due schieramenti precisi “i buoni” e “i cattivi”, come 
ci ricorda Primo Levi nel suo libro “I sommersi e i salvati”. Nel lager, 
come nella vita c’è una zona grigia nella quale la parte dei “buoni”, “il 
noi perdeva i suoi confini,[…]il nemico era intorno ma anche den-
tro” (cit. Primo Levi, I sommersi e i salvati) in una guerra di tutti 
contro tutti. Levi ricorda che si cercava in questo modo di demolire 
anche psicologicamente i deportati, ridurli alla condizione di car-
nefici di loro stessi, quasi per ricordare loro che, benché fossero 
vittime, non erano più umani, migliori dei loro carnefici. Il ter-
rore causato dal nazismo ha trovato la sua efficacia basandosi sulla 
razionalità. È riuscito a far capire al suo popolo che in nome della 
razionalità e della logica si doveva andare contro anche alla morale. Se 
il nazismo era riuscito ad ottenere un tale imbonimento delle menti 
negli anni trenta, pensiamo ai rischi che corriamo oggi, nell’era di 
internet, dei social network e di tutti quei potenti mezzi di comu-
nicazione che possono diventare un’arma in mano alla società dei 
consumi, così come temeva Pasolini. L’Olocausto diventa allora la 
metafora della società moderna, tutta improntata sulla razionalità 
ed il profitto. L’olocausto è l’estremizzazione del nostro modo di 
vivere e concepire le cose. Non è purtroppo una cosa lontana e 
irripetibile. Dobbiamo chiederci sempre se siamo veramente liberi 
nel pensare cosa è giusto ed essere consapevoli che se un qualcosa è 
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razionale non è detto sia anche rivolto al bene. Non dobbiamo avere 
paura delle nostre idee, della peculiarità nostra e degli altri e del libe-
ro confronto di pensiero, dobbiamo essere indipendenti nei nostri 
ragionamenti, senza pregiudizi e senza farci condizionare in maniera 
acritica dai modelli imposti.

Liliana Segre, vittima del razzismo, che ha vissuto e poi ha im-
parato a vedere le proprie sofferenze, può insegnare a tutti noi, 
oggi, a continuare a osservare, a conservare il senso di quanto è 
accaduto allora, e a vigilare sull’oggi. A ricordare per combattere 
quell’indifferenza, quell’oblio, quelle paure, quei superficiali egoismi 
che favoriscono odi razziali, pregiudizi e ostilità varie”. Liliana Segre 
sottolinea tra l’altro che “l’indifferenza regna sovrana ora come allo-
ra. Non è questione di essere cattivi o buoni. E’ una regola che quan-
do qualcosa non ti riguarda personalmente lasci perdere. Questo è 
uguale in tutti i tempi”.

Luciano Sorba:  “avete aspettato che arrivassi a 95 anni. Dove-
vate farmela prima l’intervista. Tante cose non riesco a dimenti-
carle, ma sono tante le cose che non ricordo più. Certo che quando 
comincio a ripensare tutte queste storie..., c’è da impazzire”. 

 
 

Il Campo di Aushwitz II (Birkenau) oggi
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I 20 marchi di Hitler che Luciano Sorba custodisce gelosamente
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La video intervista a Luciano Sorba, effettuata nell’agosto 2018, è deposita-
ta presso la Pro loco di Leuca. Se ne riporta qui di seguito la trascrizione 
integrale.

L.S. : Luciano Sorba
F.G.: Francesco Giaquinto
G.C.: Giulia Chiffi
A.R.: Antonio Romano



Luciano Sorba classe 1925 Da Aushwitz a Leuca

94 95

F.G. Buon giorno, signor Sorba.

L.S. Buon giorno a voi.

F.G. Siamo qui per un progetto organizzato dalla Pro loco di Leuca per rac-
cogliere la sua testimonianza relativamente al periodo della seconda guerra 
mondiale, in particolare  1943- ’45, quando appunto lei è partito per questa 
esperienza drammatica. Pochissimo è stato scritto sulla sua testimonianza, 
sulla sua vita. Il nostro obiettivo è quello di raccogliere quanto più è pos-
sibile descrizioni, dettagli, ricordi a partire dall’arresto, il viaggio fino ad 
Auschwitz, l’internamento nei campi di lavoro, la liberazione, il viaggio di 
ritorno in Italia.

L.S. Cominciamo a raccontare dall’inizio, dalla partenza, dall’uscita della 
caserma....allora la mia storia è questa, purtroppo drammatica. Io stavo a 
Venezia, marinaio. I Tedeschi ci hanno preso e ci hanno portati via. Ma la 
tragedia più grossa l’abbiamo vissuta sul ponte di Mestre. Avevamo con noi 
due zaini con i vestiari, ma abbiamo dovuto mollare tutto perché ci por-
tavano di corsa. Sicché molti hanno cercato di nascondersi sotto gli zaini 
ammucchiati; ma improvvisamente arrivano due carri armati affiancati che 
passano sugli zaini... vi lascio immaginare la tragedia...

F.G. Quanti anni aveva quando è partito?

L.S. Diciassette

F.G.  Da dove è partito?
L.S. Dalla Sardegna; ho fatto La Maddalena prima; dalla Maddalena mi 
hanno trasferito a La Spezia e da La Spezia poi son partito per Venezia.

F.G. E che anno era?

L.S. 1943

F.G. Si ricorda anche il giorno?

L.S. Il giorno esatto, no; era verso la fine del mese di marzo.

F.G. Da dove è partito?

L.S. Da Suni provincia di Nuoro, ora provincia di Oristano.

L.S. Suni si trova a 40 Km da Alghero. Poi a Venezia. Lì gli ufficiali ci hanno 
detto: “Prendete tutti i bagagli perché vi trasferiamo al sud”. Allora noi ci 
siamo incamminati verso la stazione a piazzale Roma. Intanto i civili del 
paese ci dicevano: “Ci sono i tedeschi che vi aspettano” ma noi non credeva-
mo, perché con noi c’erano anche ufficiali. Quando siamo arrivati a piazzale 
Roma il contrammiraglio Pannucci ci ha detto: “Non fate resistenza, ci sono 
i tedeschi, siete disarmati, obbedite”; con noi c’erano militari di altri corpi 
e così ci hanno consegnati ai tedeschi. I tedeschi avevano fretta a portarci 
via al campo di concentramento di Mestre. Sul ponte poi è successa quella 
tragedia dei carri armati. A Mestre siamo stati un paio di giorni.
L.S.   Dal campo di Mestre siamo partiti su un carro bestiame verso la 
Germania. Ad un certo punto però avremmo incontrato la divisione Julia 
rientrata dalla Russia a riposo in Italia, la quale bloccava i treni che passa-
vano con i prigionieri dal Brennero. Allora siamo tornati indietro ed entra-
ti dal Tarvisio. Prima tappa in Austria. Chiusi dentro vagoni bestiame 
come animali. Per poter sopravvivere abbiamo dovuto buttare via tut-
ti le coperte sporche e inzuppate fino a quando non siamo arrivati ad 
Auschwitz.
Comunque, in Austria c’è stata la prima tappa; ci hanno dato qualcosa da 
mangiare. Non l’avessero mai fatto; che cosa ha fatto questo mangiare? Sia-
mo andati tutti a diarrea; in un vagone chiuso, eravamo in mezzo alla m... è 
bene non dire il nome esatto.
F.G. Riprendo qualche dettaglio in modo da essere precisi. Lei come ha 
saputo dell’armistizio?

L.S. Nel ’43 c’è stato l’armistizio l’8 settembre, noi sapevamo che c’era stato 
l’armistizio e basta, non abbiamo saputo altro.

F.G. Ok, quindi sul carro del bestiame c’erano anche civili o solo militari?
L.S. No, solo noi militari eravamo.
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F.G. Da Venezia ad Auschwitz sono circa 1.500 Km in un carro bestiame.

L.S. Per fortuna ho trovato un grosso chiodo di quelli della ferrovia e con 
una grossa pietra rotonda abbiamo praticato un buco nel vagone per poter 
fare la toilette. Abbiamo buttato fuori tutte la coperte che erano inzuppate; 
poi siamo arrivati ad Auschwitz. Ci hanno portati ad un campo vicino a 
quello dove erano gli ebrei e lì abbiamo visto da lontano tanti bambini, 
maschi e femmine vicino al reticolato; erano i bambini di Auschwitz. Intan-
to uno che parlava italiano ci disse di arruolarci con loro e saremmo stati 
trattati come la truppa tedesca.

F.G. Ma come erano questi bambini?

L.S. Ce n’erano di tutte le razze, di tutte le misure. Me li ricordo benissimo. 
Io lì ci ho lavorato quattro mesi con gli ebrei di Auschwitz, ecco perché sa-
pevo che era il campo di Auschwitz. Però ci avevano messi a lato del campo.

F.G. Ho capito, questi bambini, scusa se insisto, però è importante capire. 
Fisicamente com’erano? Erano deperiti?

L.S. Non si vedevano bene perché erano a una certa distanza

F.G. Li vedevate da lontano; ma erano tanti?

L.S. Erano tanti. Io viaggiavo con gli ebrei che mi dicevano che al campo 
c’erano tanti bambini. Allora  ho detto erano quelli che abbiamo visto. Era-
no separati dai genitori. Tutti piccoli. Tra gli otto e undici anni in genere.
F.G. Che effetto le fece questa cosa? Come si sentiva?

L.S. Eh... non potevamo parlare. Intanto, arrivati alla piazza, c’era uno che 
parlava italiano e diceva: arruolatevi! Ma gli ufficiali e i sottufficiali ci dice-
vano: “Non aderite perché se vi arruolate vi mandano in Russia”

F.G. Erano i suoi ufficiali? Ricorda qualche nome? Erano italiani però non 
erano i suoi diretti ufficiali?

L.S. No, e chi li conosceva! Erano ufficiali italiani prigionieri insieme a noi.

F.G. E vi ha detto di non arruolarvi.

L.S. Ricordo solo i sottufficiali che stavano con noi, con la truppa.

F.G. E come si chiamavano, se lo ricorda?

L.S. Allora c’era quello che comandava la cucina, maresciallo Porcu; era sar-
do. Poi c’era il capo Martinelli e un altro maresciallo Di Gennaro.

F.G. E loro di dov’erano?

L.S. Porcu era sardo; Martinelli...non lo so; Di Gennaro era napoletano; poi 
c’avevamo nella truppa un sergente maggiore degli alpini; quello era antite-
desco al mille per mille; Martinelli no, quello era uno spione. Quindi siamo 
stati lì un po’ di giorni, poi ci hanno trasferiti e ci hanno messi in un campo 
di lavoro non di concentramento, di lavoro vicino ad Auschwitz, Birkenau.

F.G. Vicino al campo di concentramento c’era il campo di lavoro e nel cam-
po di lavoro c’erano i prigionieri.

L.S. Birkenau era dei militari...Auschwitz era degli ebrei civili. Nel campo di 
lavoro eravamo italiani e russi, però separati.

F.G. E questo era Birkenau?

L.S. Un campo molto vicino a Birkenau.

F.G. Quindi lei era a Birkenau?

L.S. Sì, Birkenau. Però a primo impatto appartenevo là, ad Auschwitz, dove 
c’erano i bambini. Un reticolato ci separava da loro.

F.G. Come venivano trattati i militari a Birkenau?
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L.S. Ehhh... La razione del pane uguale per tutti, misera, molto misera. Un 
chilo di pane che sembrava segatura, diviso per dieci persone; quella era la 
razione al giorno, con una cavetta di brodo e una zolla di margherina (mar-
garina) quanto un’unghia. Questa era la razione giornaliera.

F.G. E cosa vifacevano fare?

L.S. In questo campo si doveva costruire una polveriera dentro un bosco; 
andavamo col camion e viaggiavamo con gli ebrei e lì si facevano tutti i 
mestieri.

F.G. Quindi con i camion vi spostavano nel bosco?

L.S. Si doveva disboscare, tagliare alberi, lavorare con i muratori, , costruire 
la ferrovia, la strada. Io lavoravo in ferrovia. Una mattina è capitato che sul 
camion c’era un ebreo malato che non ce la faceva a stare in piedi e stava lì 
sul cassettone. Lo avevano portato lo stesso a lavorare e lo hanno scaricato 
proprio dove io e gli altri mettevamo i binari. L’hanno buttato a terra e non 
si è più alzato. E hanno cominciato a giocherellare e dopo aver raccolto mol-
ti rami di pino, fecero un falò, poi vi hanno messo su una tavola e così sal-
ivano e scendevano, ma quello era già morto, peché era malato grave.Ahh! 
I tedeschi erano tremendi tremendi per portare un malato grave al lavoro 
e a giocare col cadavere. Io posso dire una cosa, che lì, quando ero in quel 
posto, sono stato un po’ graziato, però ho rischiato di perdere una gamba. 
Un giorno il maresciallo Porcu mi ha detto: Sorba, se vai col camion stasera 
che devi prendere la merce per la cucina può darsi che ti buschi qualcosa, 
cercati un amico. Io avevo già scelto uno che era da una settimana sen-
za razione di pane. Questo era successo per colpa del capo Martinelli. Al 
capo Di Gennaro avevano rubato dallo zaino la razione di pane. Martinelli 
è andato dai tedeschi per riferire l’accaduto. I tedeschi, molto severi su queste 
cose, ci hanno tenuti a 20 gradi sotto zero, senza cappotto, quasi senza vestiti 
fino a quando non usciva fuori l’autore del furto. Ma non usciva fuori nessu-
no. E’ uscito fuori uno che non c’entrava nulla. “Facciamola finita altrimenti 
qua rischiamo di morire tutti”. Ha preso un mattone e si voleva ammazzare. 
Siamo riusciti a immobilizzarlo. C’erano 20 gradi sotto zero. Al naso si for-
mava il ghiaccio. Gelava anche il respiro. Dovevi sempre pulirti il naso se no 

non riuscivi a respirare. Allora via a caricare questo camion. Intanto la mia 
tuta estiva da marinaio per il freddo eccessivo era diventata dura come una 
lamiera di ferro e sfregando alle ginocchia mi ha procurato un infiammo, 
un grosso foruncolo. Questo foruncolo non lo facevo mai guarire percé così 
non andavo a lavorare. Il dottore, che si vede non era pro Hitler, mi aveva 
messo un cartello “in branda fino a completa guarigione”. E così io quel 
foruncolo non lo facevo guarire. Levavo il medicamento, lo maltrattavo e 
così il dottore, quando mi visitava,  mi rifaceva la medicazione. Però devo 
dire che così facendo, ho rischiato la cancrena. Intanto quel furbacchione 
del maresciallo Porcu prendeva due altri prigionieri a portare le patate dal 
mucchio in cucina. Cambiando sempre i prigionieri, dava la possibilità a 
tutti di racimolare patate che venivano lanciate oltre la rete dove mi trovavo 
io. Mi chiamavano “lo zoppo” e dicevano: “domani sera siamo di servizio, 
stai attento che quando superiamo il posto delle guardie, ti lanciamo le 
patate. Una grazia dal cielo. Avevamo patate in abbbondanza.
Finito il lavoro in questo campo, ci hanno impacchettati e mandati in un 
campo d’aviazione di guerra, a Martin Waldeau che dovrebbe corrispon-
dere oggi al paesino di Osla.
Noi comunque con sapevamo niente, non sapevamo dove ci trovavamo. 
Si stava in baracche ai margini della pista di atterraggio dove arrivavano 
gli aerei. Ho detto: “Qualche volta se qualcuno sbaglia la traiettoria, ci am-
mazza tutti. C’era un soldato che stava male ma non gli riconoscevano la 
malattia. L’hanno messo a spalare; era un ragazzo come me della mia com-
pagnia; ci ha rimesso le penne, là morto. Allora il colonnello comandante 
dell’aviazione ha ammonito tutti i militari di guardia. E’ successo un 
patatrack. Non deve più succedere. Allora io ho approfittato.

F.G. Andiamo per ordine. A Martin Waldeau lei era in un campo vicino a 
una pista di atterraggio. Giusto? Cosa faceva là?

L.S. C’era un campo d’aviazione. Noi montavamo gli alianti che servivano a 
portare i paracadutisti.

F.G. Quanti eravate lì?

L.S. Una quarantina, tutti nella stessa squadra meccanici. Solo italiani. I 
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russi erano alla costruzione della ferrovia. Noi eravamo solo italiani con i 
famosi  marescialli Porcu, Martinelli e Di Gennaro. Il comandante del cam-
po, vedendo che arrivavano piloti feriti, ha detto: “La baracca dei prigionieri 
deve stare fuori dal campo. Allora io con un altro dovevamo costruire la ba-
racca fuori dal campo. Mentre si andava su e giu  col trattore per trasportare  
il materiale, ho visto in lontananza una casa e un bel mucchio. Là, ho detto, 
ci sono sicuramente patate. Ho disertato col rischio che se ci beccavano..., 
ma non c’era niente, niente patate. Son tornato indietro e ho incontrato due 
stranieri, probabilmente erano polacchi, lavoravano nei campi con i conta-
dini, potevano essere anche croati, non si sono presentati. Ci hanno detto 
che nel paesino vicino c’era una famiglia di italiani civili, “vediamo cosa 
possiamo fare”.  Infatti questa famiglia di italiani ci mandava ogni tanto un 
sacchetto di patate cotte lessate. Allora io incaricavo Martinelli a distribuirle 
perché stavamo lavorando e non potevamo andare. E allora che ha fatto il 
signor Martinelli? Ha scritto una letterina di ringraziamento, chiedendo un 
pacchettino speciale per lui. Quella famiglia non ci ha mandato più niente. 
Vicino al campo d’aviazione c’era un contadino che aveva i maiali; prendeva 
i rifiuti della mensa degli ufficiali piloti e li portava ai maiali. Io sapevo di 
tutto questo e non volevo morire di fame. Allora ho diviso il pasto con i 
maiali. Andavo a cercare nella pila dov’erano i maiali a cercare qualcosa. 
Mentre cercavo, intanto i maiali cacavano, pisciavano e mangiavano, men-
tre io cercavo con le mani e trovavo qualche pezzettino di patata o qualche 
osso che non era “spurpato”. Ho mangiato con i maiali per parecchio tempo. 
Così sono riuscito in qualche modo a riequilibrare il mio organismo. Dopo 
però sono andato in deperimento organico, mi sono ammalato. Il maggiore 
ha ordinato di spedire il malato (cioè io) al campo centrale (probabilmente 
si trattava del campo di Ross Rosen) dove c’erano ufficiali italiani prigionie-
ri che potevano assistere e curare i prigionieri militari malati. Eravamo 
cinque / sette di cui uno era mio compaesano che non si reggeva in piedi 
e lo abbiamo portato in spalle in questo campo diverso dagli altri. C’erano 
anche americani.

F.G. Quindi se n’è andato da Martin Waldeau perché era in deperimento 
organico?

L.S. A Martin Waldeau sono stato 4/5 mesi.

F.G. E poi dov’è andato?

L.S. Sono andato a una fabbrica di cemento.

F.G. dove? 

L.S. A Gross Hartmannsdorf  

A.R. Quello che oggi chiamano Gorlitz

L.S. Non ricordo

A.R. E’ molto più probabile che oggi quel paese sia Raciborowice Gorne

L.S. Si sentiva dire che si trovava presso Bunzlau, Breslau. . . .

L.S. Ma in questo momento sto ricordando un brutto episodio a Martin 
Wealdau, perciò dobbiamo tornare indietro per un attimo. Ci avevano dato 
un rancio “speciale” e un ragazzo si è sentito male e ha rimesso perché lo 
stomaco non poteva resistere a quel rancio speciale e che è successo? Come 
l’ha mangiato, l’ha rimesso e poi un altro, questo per dire la fame che c’era, 
l’ha preso e mangiato tranquillo. Se vuoi registra, altrimenti taglia, sono 
cose indescrivibili.

F.G. L’abbiamo registrato? Sì, vero?

L.S. Queste erano le condizioni di vita. La fame che c’era in quel campo 
desolato, in una grande pianura dove non c’era nulla, solo un po’ di patate 
che poi non ci mandavano più per colpa di quel Martinelli, ed io che an-
davo a mangiare con i maiali.

F.G. Da lì poi è stato trasferito a Gross Hartmannsdorf

L.S. Prima al campo centrale di cui non ricordo il nome, forse Ross Rosen. 
Ricordo che veniva comandato da un sottufficiale degli alpini altoatesino e 
parlava tedesco.
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F.G. Il nome se lo ricorda? Era un ufficiale medico?

L.S. No, parlava tedesco perché era altoatesino e quindi comandava il repar-
to italiano. Ma c’erano in quel campo inglesi, americani, olandesi francesi 
tutti insieme senza reticolato. Mentre in un’altra parte del campo italiani 
separati, russi separati, serbi separati. Andavamo a prendere il rancio alla 
cucina che stava nella zona americana. Allora gli americani che lavoravano 
in cucina offrivano sigarette e caffè ai tedeschi per distoglierli e così noi po-
tevamo entrare nelle baracche degli americani e inglesi che ci davano qual-
cosa, un pezzo di cioccolata, latte condensato. Quello che loro lasciavano 
perché non mangiavano tutto, lo mangiavamo noi. Poi mi hanno scoperto, 
ma intanto io avevo salvato un paesano che mangiava la razione mia e in 
più gli portavo latte condensato. Purtroppo è morto, si chiamava Salvatore 
Sanna. Io l’ho aiutato poi ci vedevamo quando siamo tornati dall’inferno, 
era mio compaesano. Il suo paese era a 20 km dal mio.

L.S. Poi lì, in quel campo dove mi hanno beccato. Ho affrontato parecchi 
pericoli. Non sono riuscito a prendere la curvè e per rientrare dovevo pas-
sare sotto il reticolato che era controllato dalla torretta di guardia con faro 
e mitraglia. Allora ho detto: Sorba sei spacciato. Invece sono riuscito a pas-
sare perché il reticolato che ci divideva dagli americani non era consistente 
come quello esterno. Quello esterno era una montagna di sicurezza. Stava-
mo vicini, ci passavamo le sigarette, ma poi mi hanno beccato e mandato a 
Gross Hartmannsdorf dove c’era una fabbrica di cemento.

L.S. In questa fabbrica di cemento non mi potevo lamentare, perché lavora-
vo in mezzo ai campi dove c’erano contadini. La fabbrica era in costruzione. 
Dalla cava si estraeva il materiale e noi con i trenini portavamo il materiale in 
un bosco e passavamo nella campagna dei contadini. C’erano campi di piselli 
e patate. Intanto si andava avvicinando il ’45, cominciava ad essere criti-
ca per i tedeschi; non c’erano uomini a lavorare nei campi, allora le donne 
contadine erano in cerca di prigionieri per lavorare nei campi. “Vi diamo 
qualcosa, venite la domenica, perché negli altri giorni siete impegnati alla 
costruzione della fabbrica”. Siamo andati e intanto con i piedi cercavamo 
di nascondere sotto terra le patate, potevamo raccoglierle in un secondo 
momento, tanto stavamo lì, avevamo la baracca lì. Così ho potuto fare una 

bella scorta di patate. Siamo rimasti lì fino alla fine di gennaio e intanto 
cominciavano ad arrivare le prime cannonate dei russi. Allora ci hanno 
messi in marcia. Abbiamo fatto Lipsia, Dresda distrutta, siamo passati sotto 
Berlino e poi siamo andati a finire a Norimberga. A Norimberga poi mi 
sono arreso con altri amici, un altro del’24 era militare e l’avevano beccato, 
un certo Rossi di Pordenone. Poi una sosta di quattro mesi a Obendorf, 
dove ho lavorato nei campi ospitato dalla famiglia  Bauer. Poi a piedi fino 
a Monaco e quindi al campo di smistamento di Innsbruck e siamo arrivati 
nell’aprile del ’45, quando sono arrivati gli americani 26.4.1945. Nel passag-
gio del Brennero ci hanno spidocchiati. Poi a Verona il primo raduno. Da lì 
dovevamo andare ai rispettivi comandi; la Marina doveva andare a Napoli 
passando per Bologna.
A Bologna siamo stati un po’ di tempo nelle tende dopo da lì partenza per 
Napoli. Ci hanno portati a Napoli alla caserma Garibaldi. Dalla caserma 
Garibaldi mi hanno mandato al Vomero con la funivia. “Tu sei della mari-
na, devi andare a Santa Lucia”. “Maa come faccio se non conosco Napoli”. 
“Quando vedi due alberi di pino e vedi il mare, là è Santa Lucia”. Mi son 
presentato alla caserma, mi hanno  dato da mangiare, da dormire, ma la 
divisa era sempre quella. Poi dovevo tornare alla caserma Garibaldi a ri-
prendermi la borsetta che avevo lasciato lì. Mi sono infilato nel porto, ma 
uno mi ha detto: come hai fatto ad entrare? Il porto è controllato, ti possono 
arrestare se non hai il permesso. “Mi son fatto due anni d’inferno, che cosa 
possono farmi altro?” Per dire, la tragedia, pure in Italia a rientrare. Allora 
mi dicono: “tu devi andare alla tua capitaneria, cioè a Cagliari”. Allora mi 
hanno imbarcato sulla Garibaldi. Ma al porto di Napoli che è successo? La 
nave Garibaldi che è un incrociatore pesante ha incontrato un’altra navetta 
americana che entrava. La regola del porto dice che quando esce un mezzo 
grosso deve avere lo spazio, ma quella non si è fermata. Sulla Garibaldi c’era 
comandante italiano e comandante americano. La navetta americana è an-
data a sbattere sulla Garibaldi procurando una grossa falla. E così abbiamo 
viaggiato tutta la notte tirando acqua con le pompe. “Pure questo doveva 
capitarmi, dopo che mi son salvato dal terrore tedesco”. E così sono arrivato 
a casa. Ho rimesso le mie robe che avevo lasciato a casa ed è finita lì. E’ una 
lunga storia. A camminare partendo dalla Polonia a piedi, in pieno inverno, 
nevicava, pioveva, si dormiva per terra. Una volta arrivati a Lipsia, un bom-
bardamento a tappeto, 200 ne abbiamo lasciati morti, un bombardamento 
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tremendo. Stavo sotto una colonna un porticato  e vedevo un tedesco che 
usciva da una casa, guardava fuori e tornava dentro. Ho detto, lì c’è un rifu-
gio. Non ho detto niente, sono andato lì, sono entrato e son rimasto sedu-
to. Quando sono uscito fuori, non c’era più nulla. Il porticato era sparito. 
Quanti pericoli! Quanti morti!

L.S. Questo è tutto ciò che ricordo; ho saltato parecchie cose, tanto, tanto da 
raccontare, a proposito del primo anno; eravamo molto controllati; la notte 
venivano, ti buttavano giù dalla branda, come ti trovavi, svestito, sfortu-
nato se eri seminudo; tutti fuori perché dovevano controllare se c’erano 
armi, venti gradi sotto zero; c’era da morire e basta; e questo lo facevano 
molto spesso; queste son lle tragedie; pensavo che si dovesse morire da 
un momento all’altro; dovevi fregarti continuamente il naso altrimenti ti si 
gelava tutto, anche l’aria che respiravi.

F.G. Allora lei è stato nei campi di lavoro, soprattutto a Birkenau, molto 
vicino ai campi di concentramento, ai campi di sterminio. 

L.S. Dei campi degli ebrei ho visto poco e niente. Con gli ebrei sono stato 
quattro mesi a lavoro e a lavoro eravamo tutti separati: italiani con italiani, 
russi con i russi, ebrei con ebrei anche se viaggiavamo insieme sui camion. 
C’erano i tedeschi!!!

F.G. Hai conosciuto ebrei italiani?

L.S. Gli ebrei italiani li hanno portati nel ’40 e nel ’44 quando io, non nel 
’43. In una scuola di Giuliano, paesino vicino Leuca, ho incontrato Pietro 
ebreo italiano di Roma. Gli ho chiesto: “quando ti hanno preso?” “nel ’44, 
ha detto. Prima hanno preso i militari, poi gli ebrei italiani. Quando loro 
sono arrivati ad Auschwitz, io ero andato via a lavorare nei campi di lavoro 
e quando andavo a lavorare con gli ebrei, io dormivo in un campo e loro nel 
campo di concentramento.

G.C. Lei aveva un diario, che fine ha fatto?

L.S. Quando siamo partiti dalla Polonia ho dovuto buttare via molta roba 

per alleggerirmi. Dovevo salvare la pelle. Avevo un quaderno dove annota-
vo tutto. Poi al rientro volevo dimenticare tutto, rimuovere tutto. Di tutto si 
parlava eccetto di quello che c’era successo.
A proposito dei cadaveri pelle e ossa. Nel campo centrale di cui non ricordo 
il nome, c’era questo comandante italiano altoatesino. Là arrivavano i ma-
lati. Se c’era qualcuno che  ti assistiva, va bene, forse te la cavavi, altrimenti 
morivi. Quando siamo arrivati abbiamo portato un amico malconcio. Sono 
riuscito a salvarlo ma gli altri non mi è stato possibile. Allora questi malati 
arrivavano e venivano messi al terzo piano, l’ultimo. Se il malato non ce la 
faceva a salire veniva spostato al secondo piano. Se non ce la facevano al 2°, 
venivano spostati al 1° piano fino a quando non morivano. A volte io mi 
trovavo quando qualcuno moriva. E io portavo il cadavere col carretto o 
aiutavo a caricarli.
Sto ricordando ora altri episodi. I tedeschi spesso facevano ispezioni di 
notte. Io la sera cercavo di bollire gli indumenti perché erano pieni di pidoc-
chi. Poi li mettevo sulla stufa ad asciugare.Quando arrivavano per l’ispezi-
one io non potevo indossare gli indumenti, dovevo uscire fuori seminudo 
al freddo. Quella è stata una cosa tremenda, si rischiava di morire per il 
freddo. Poi un altro episodio alla fine della guerra. Quando stavo a lavorare 
con una famiglia di contadini. E stavo bene. Gli americani avanzavano e 
itedeschi indietreggiavano.  Allora alla padrona dissero: “Quando arrivano 
i tedeschi ti portano via il ragazo”. I tedeschi ci avrebbero fatto scavare trin-
cee e costruire strade per far avanzare i carri armati. Ma la padrona disse 
ai tedeschi: “quel ragazzo è italiano ed è un fascista convinto, parla sempre 
di Mussolini”. Così mi son salvato da morte certa, ma ho avuto tanta pau-
ra, perché rastrellavano tutti, sembravano drogati sempre pronti a sparare, 
maledetti!

G.C. Queste paure che ha avuto durante la sua esperienza le hanno provo-
cato difficoltà a superare questo trauma?

L.S. Ho cercato di dimenticare tutto. Non ho mai parlato di queste cose a 
nessuno. Paure che ti restavano addosso. Quando vedevo un tedesco trema-
vo. Una volta rientrati, la sera ci riunivamo tutti: militari in congedo, ex pri-
gionieri, un ex internato come me e ci divertivamo a simulare una squadra 
militare con colonnello, capitano e soldati, per dimenticare.
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F.G. Oggi siamo a Leuca. Come ci è arrivato?

L.S. A Leuca sono arrivato nel ’60. Uno dei miei fratelli si era fidanzato 
con una di Leuca. Son venuto a Leuca per il suo fidanzamento. Avevamo 
formato una squadra di amici venuti dalla Svizzera per Natale. In questa 
squadra c’era il fratello di mia moglie. All’una di notte col fratello di mia 
moglie siamo andati a prendere un caffè a casa sua e così ho conosciuto mia 
moglie Adriana.

F.G. Nel corso degli anni ha fatto un po’ di ricerche?

L.S. Sì, mio figlio Piero ha fatto molte ricerche, anche alla Croce Rossa In-
ternazionale, diverse in Germania, ma nulla! Ora sta cercando qualche no-
tizia  presso gli eredi di quella famiglia Bauer, dove io ho lavorato e che mi 
ha ospitato a Obendorf.

F.G. Questo è il decreto del Presidente della Repubblica col quale le ha con-
ferito la medaglia al valore. Quest’altra è la medaglia per i miei tre anni di 
guerra. Tre stellette appunto indicano appunto tre anni di guerra. Quest’al-
tra medaglia ha impresso il filo spinato, oltre a riportare il mio nome. Poi c’è 
una croce al merito di guerra.

L.S. Ecco le tre medaglie. E questa che vedi è tutta la documentazione, al-
cune lettere in tedesco.
G.C. Lei è mai tornato in questi posti?

L.S. No, sono andato vicino, ma lì no. Tante cose le ho dimenticate. Troppo 
tempo è passato. L’altra notte per esempio ho ricordato un altro episodio. 
Al campo centrale aveva nevicato. L’acqua si era congelata. Un ragazzo è 
andato a prendere un po’ di neve per lavare la gavetta, c’era il filo spinato di 
demarcazione. Lui non lo ha scavalcato. Ha solo allungato il braccio. Dalla 
garitta l’hanno fatto fuori.
In un campo dove sono stato pochi giorni, c’era uno che dava la gavetta 
della zuppa per un po’ di margarina. Sì, margarina che poi coreva voce che 
la margarina fosse il grasso degli ebrei. Quelli che non fumavano davano la 
gavetta e le sigarette per un po’ di margarina, perché metteva sostanza.

L.S.: Se penso a tutta quella storia, c’è da rabbrividire.

A.R. Grazie per la sua testimonianza, Luciano.



Luciano Sorba classe 1925 Da Aushwitz a Leuca

108 109

L’immagine raffigurata simboleggia la condizione dell’essere uma-
no che, completamente annientato , è portato all’abbandono di tutto 
ciò che è più caro a lui come la casa, i  familiari, i ricordi della propria 
vita, finanche della propria dignità e restandogli quindi come unica 
sensazione  nel cuore la desolazione più totale e logorante della fine 
esistenziale.

Da questa immagine parte la rappresentazione del corpo che si 
prostra nella più totale nudità anche d’animo del quale rimarrà solo 
la freddezza scolpita sulla stele per giungere poi a divenire un fiore 
semplice come la Margherita, un essere vivente comune ma nel con-
tempo fragile e forte come l’uomo.

					     Maria Celeste Cosi

Disegno di Salvatore Cosi

Per non dimenticare

Passano le immagini
incessantemente... per non
dimenticare...
corpi ammassati
come giunchi smorti
estirpati per un falso
ideale!
Passano le immagini
di occhi spenti
di teneri fanciulli
innocenti...
di smilze madri
con le braccia tese
stremanti...
di uomini scarni
privati del pudore!
Passano le immagini
di visi resi...
insignificanti!
Sembra un film d’altri tempi...
ma l’orrore è ancora vivo
tra i superstiti viventi!
Passano le immagini...
ma non passa il dolore
e lo sgomento...
rimarrà per sempre
scolpito nella storia
il triste ricordo dello scempio!

27 gennaio 2015

Imma Melcarne
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